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AVVERTENZA 


Come un musicista, così un filosofo, può 
talora avere il desiderio di eseguire una sonata 
sujli una corda sola - quella che gli pare più 
opportuna in date circostanze far udire - e 
riuscirci ; pur conoscendo che altre corde vi 
sono nel suo stromento che si potrebbero toc¬ 
care, e pur sapendo, o da sole o unitamente a 
quella su cui ora svolge il suo motivo, toccare 
anche quest' altre. 

La lettura di questa apologia e special- 
mente dei capitoli 1° e 11° di essa, potrebbe ve¬ 
nir utilmente integrata con quella dei miei due 
volumi Interiora Rerum e Realismo (Milano, 
a Unitas»), dove si troveranno delucidazioni e 
conferme. 

Genova, R. Università^ ottobre 1924. 


G. R. 















I. 

Che cosa è Essere. 


Contro ogn i Dio, l’ateisrno asserisce e fonda 
la sua^àùsa con sicurezza incrollabile e trion¬ 
fale. La sua causa è una cosa sola con la 
gione», con la logica, sicché volerla oppugnare 
è semplicemente insorgere contro le fonda¬ 
mentali Jeggi logiche del pensiero. E una cosa 
sola con^la mente sana, con la mentalità svi¬ 
luppata e civile, con la capacità di ragionare 
correttamente, con la ragione intesa come 
l’opposto dell’allucinazione o dell’alienazione 
mentale. Negar e rateismp_è..cadere nell al- 
ralhicinazio ne,_ n ella pazzia, nella mentalità 
crepuscolare dei bambini !' 'dèi selvaggi, inca¬ 
paci di distinguere l’è Sài non è. Giacche la 
causa dell’ateismo ha appunto la sua base 
invincibile nel concetto più elementare : quello 
di Essere. Stabilito con precisione e chiarezza 
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che cosa è Essere, resone conto a sè stessi fuor 
degli equivoci e del vago, la questione è im¬ 
mediatamente risolta, e l’inconcussa validità 
dell’ateismo assodata con la medesima ina¬ 
movibile certezza con cui lo è un teorema di 
geometria elementare, chi non riconosce la 
verità del quale, è fuori della ragione, è pazzo. 

Devo scusarmi se la semplice e rigorosa 
dimostrazione che darò di tytto ciò urterà 
vivamente i credenti di vario ordine, i nega¬ 
tori d’ogni tinta dell’ateismo ; se tale dimo¬ 
strazione li relega fuori della sfera della ra¬ 
gione ; se essa sfida la loro indignazione col 
venir così a comprovare che non si può cre- 
• dere per ragione, ma si crede’solp,..sglIo.candQ 
é negando la ragione, piegandola e deviandola 
dP proposito e preconceUo a suffragare fal¬ 
lacemente quel che già si vuole credere e 
costringendola a sofisticare sè stessa per te¬ 
ner fermo a ciò che si vuol credere. Indi¬ 
gnazione pericolosa, perchè prepotente e vio¬ 
lenta, come quelle di tutti coloro che credono 
alcunché n on per ragioa£...ma contro r agione^ 
e per merouimpulso della volontà cieca che i 
esigè così : al che la violenza naturalmente e ' 
necessariamente si congiunge. - Mi duole of¬ 
fendere costoro ; e offenderli tanto più in quan¬ 
to la dimostrazione di tutto ciò è semplicissima, 
chiarissima, inoppugnabile. Ma non si può a 
meno, chè la logica lo esigp. E appunto in que¬ 
sto momento di ritorno, anche politicamente 
opportunistico, di tutte le vecchie menzogne, 
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le vecchie rugiadose autosuggestioni, i vecchi 
patetici sdilinquimenti, occorre che qualche 
voce si levi a sostegno di quella semplice logica 
che con la sua ventata pura e fredda, spazza 
via implacabilmente tutta questa umida nuvo¬ 
laglia e rifà terso e rigido il sereno del cielo 
intellettuale. 


♦ 

* * 

Ho detto che la causa deH’ateismo si fonda 
invincibile sul concetto di Essere. 

Che cosa è Essere? È la risposta esatta 
a questa domanda che risolve la questione 
dando aUa causa dell’ateismo la vittoria irre¬ 
vocabile. 

E la risposta è la seguente. - 

Essere significa ciò che si può vedere, toc¬ 
care, percepire. È soltanto ciò che può essere 
visto, toccato, percepito. 

Quando si dice che è solo ciò che può essere 
percepito, quel può non va inteso nel senso 
che esista solo ciò sovra cui sia effettiva¬ 
mente possibile metter l’occhio e la mano; 
ma nel senso che, anche quando questo di 
latto non possa accadere mai, pure la cosa che 
è deve possedere una natura tale per cui sia 
per sè suscettibile di essere vista, toccata, 
percepita. Ciò che è, è solo ciò che viene neces¬ 
sariamente pensato come tale che, date oppor¬ 
tune condizioni, sia possibile vederlo e toccarlo. 
Ciò che è, insomma, è solo ciò, che, quand’anche 
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in questo momento non si possa v^ere e toc¬ 
care, o, eziandio, in linea di mero fatto, non si 
possa vedere e toccare mai, pure sarebbe, sotto 
certe circostanze, suscettibile di essere visto e 
toccato; ciò, quindi, che è di natura identica e 
continua a quella di questo mondo che si vede 
e si tocca, cosi da possedere le medesime con¬ 
dizioni di visibilità e tangibilità di questo. 

Con queste delucidazioni, ripeto ; è sol¬ 
tanto quello che può essere, visto, toccato, 
percepito ; « essere » non vuol dire altro che 
questo. 

Tale dunque la definizione di Essere. Ma 
siccome dire la cosa così è troppo semplice, e 
un filosofo non ci farebbe una bella figura, 
diciamola al modo di Kant. 

La nostra mente possiede una serie di con¬ 
cetti fondamentali, coi quali pensiamo ordi¬ 
natamente il reale : per esempio, i concetti 
di esistenza, di sostanza, di causa. Questi con¬ 
cetti non ci vengono dall’esperienza, sono a 
priori, sono anzi preventivamente necessari 
all’esistenza deH’esperienza, cioè di un mondo 
da conoscere, perchè, senza di essi, noi non ci 
troveremmo dinanzi un tale mondo obbiettivo 
e ordinato, ma un puro fluire caotico di sen¬ 
sazioni oltre il quale la nostra consapevolezza 
non si estenderebbe. Un mondo reale e obbiet¬ 
tivo è costituito appunto di elementi quali so¬ 
stanza e accidente, causa ed efletto, unità e 
pluralità. Ho davanti un mondo obbiettivo, 
quando questo rosso non mi si riduce a una 
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pura sensazione soggettiva oltre la quale non 
vado, ma mi risulta un accidente di una so¬ 
stanza esterna a me, che chiamo rosa, e quando 
la mia stessa sensazione mi risulta effetto di 
alcune qualità appartenenti a queU’oggetto 
esterno, che riconosco come la causa di essa. 
Dunque quei concetti fondamentali della no¬ 
stra mente (ossia le categorie) sono insieme 
elementi o forme o strutture del mondo, del 
reale, dell’ Essere. 

Di che cos’altro, infatti, è costituito l’Essere 
nel suo fondamento più essenziale, se non ap¬ 
punto di quegli elementi, di quei « concetti », 
di unità e pluralità, di sostanza e accidenti, 
di causa ed effetto, di esistenza e necessità ? 
Chiamando detti elementi o concetti o categorie, 
con parola che tutte le comprende, « la natura 
del pensiero » si deve dire : è solo ciò che è con¬ 
forme alla natura del pensiero. 

Ma ciò non è tutto. Quel che fu detto sin qui 
significa : non può esistere se non ciò che ha 
le forme del pensiero. Ma la proposizione non è 
suscettibile, di conversione. Non ne deriva cioè 
che si possa dire che le forme del pensiero ba¬ 
stino da sole a far essere alcunché. Esse sono 
semplici forme, stabiliscono cioè semplice- 
mente la forma in cui qualunque cosa esista, 
se esiste, deve esistere. Ma di per sè non dicono 
affatto se o che alcunché esista, non fanno di per 
sè esistere alcunché. Vero è che il pensiero può 
essere tentato di foggiarsi delle costruzioni in 
aria, puramente immaginate (enlia ralionis) 
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e, poiché anch’esse posseggono quelle forme 
concettuali fondamentali, di ritenerle cose 
veramente esistenti. In altre parole, può essere 
tentato di ricavare dal semplice concetto 
d’una cosa la realtà di questa ; di jiassare dal 
concetto di una cosa, e dalla constatazione 
che esso non è contraddittorio e come concetto 
si regge, aH’alTermazione della reale esistenza 
di tale cosa. Ma ciò è del tutto arbitrario. 
Quei concetti fondamentali, che sono altresì 
gli elementi o le forme dell’Essere, per sé sono 
assolutamente vuoti, e continuano a restar 
vuoti, comunque distillandoli, spremendoli, al¬ 
manaccando e ragionando su di essi soli a per¬ 
difiato, lambiccandoli, combinandoli, ci si sforzi 
di darvi o ricavarvi un contenuto concreto, 
un Essere per davvero esistente. Che un Es¬ 
sere, un alcunché, ci sia davvero, sia davvero 
esistente, non ce lo può mai attestare da sé il 
senyjlice giuoco di quei concetti, mere forme 
vuotje, i quali possono pensare checchessia in 
forma interamente logica, pur senza che la cosa 
così pensata ci sia. Che una cosa sia non solo 
pensata, per quanto con perfetta logicità, ma 
altresì ci sia, ce lo attesta soltanto la percezione. 
In altre parole. Quei concetti fondamentali che 
sono altresì forme dell’Essere, hanno una sola 
sfera di legittima applicazione: la sfera delle sen¬ 
sazioni plasmate spazialmente e temporalmente, 
la sfera di ciò che é spaziale, temporale, cioè per¬ 
cepibile, sensibile, atto a cadere sotto i sensi, 
esteso, materiale. Sono le forme del pensiero. 
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e, insieme, dell’Essere. Ma, al di là di questa 
.sfera, mulinerebbero a vuoto. È solo ciò 
che ha queste forme. Ma di tali forme è legit¬ 
timamente suscettibile solo ciò che è percetti-! 
bile, spaziale, temporale, cioè esteso, materiale. 
Solo a ciò che è atto ad essere percepito, sen¬ 
tito, quelle forme concettuali, quei concetti 
fondamentali, possono applicarsi senza cadere 
nel vacuo. Ma esse sono anche le forme del¬ 
l’Essere. Solo dunque ciò che è atto ad essere 
percepito, sentito, ciò che è spaziale, tempo¬ 
rale, esteso, materiale, è legittimamente su¬ 
scettibile di tali forme del pensiero, ossia del¬ 
l’Essere. Solo questo è. Solo questo, cioè quel 
che è percettibile, spaziale, temporale, est&so, 
materiale, è esistente. 

E si badi che quand’anche con l’idealismo 
posteriore a Kant sì ritenga che nulla siavi 
di « dato », che tutto, anche ciò che è poi 
preso come «dato», come «intuizione» (perce¬ 
zione), sia costruito originariamente dall’atti¬ 
vità pensante, là cosa non cambia ; perchè an¬ 
che in questo caso resta fermo che essa atti¬ 
vità pensante è ineluttabilmente vincolata a 
costruire il suo « dato » solo nelle forme del- 
r_« intuizione», spazio e tempo. 

I concetti fondamentali o categorie, per 
sè soli, ci permettono perciò di asserire tutto 
al più la pierà j^Qs^ihilitn H’iina posa, non la 
sua realtà. Alcunché di puramente pensato 
che corrisponda a quei concetti o forme, è forse 
un possibile. Ma perchè di questo possibile sia 
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permesso di asserire altresì che è reale, wwjtp 
l’atlestazione della percezione, occorre cioè che 
làTi^Th'quèstióne ci sia presentala dalla per¬ 
cezione, si riveli nella percezione, sia vista e toc¬ 
cata, 0 deducibile immediatamente da ciò che 
é visto e toccato e come stante in continuità con 
questo, ossia come, essa pure, spaziale, tempo¬ 
rale, estesa, materiale,tale da poter essere anche 
essa vista e toccata, a quella guisa (per usare 
proprio il paragone di Kant), che resistenza 
d’una materia magnetica è attesta*^a dalla per¬ 
cezione che abbiamo della limatura attratta, ed 
è per natura percepibile, cioè sarebbe percepita 
se i nostri sensi fossero più fini. Insommaj^e^ 
assei;ire; la realtà, delle cose, occorre la percejio- 
e quindi se non la sensazione immediata 
’^Sdl’oggetto stesso della cui esistenza si tratta, 
« tuttavia (parole di Kant) la concatenazione 
dello stesso con una qualche percezione reale, 
secondo le analogie dell’esperienza che espri¬ 
mono tutte le connessioni reali in una esperien¬ 
za in generale ». j;,-’jaifc,rpiazip.ne..,dgll’. esistenza 
diagli oggetti (dice perciò Kant, enunciando il 
concetto che divenne poi fondamentale nel 
positivismo miniano) non è altro « cjjejl peo,- 
siero di una possibile esperienza ftella sua as- 
soiutà completezza », il pensiero, cioè, che se 
la mìa possibilità d’esperienza, ossia di per¬ 
cezione, fosse più estesa, li percepirei, ossia 
il pensiero che essi sono visibili, tangiài/i.che il 
loro esser reali è una cosa sola con l’essere tali. 
« Che possano esservi abitanti nella luna, quan- 
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tunque nessun uomo li abbia mai percepiti* 
deve concedersi, ma ciò significa soltanto che 
noi nel possibile progresso dell’esperienza po¬ 
tremmo imbatterci in essi; giacché è reale quello 
che sta in un contesto con una percezione se¬ 
condo le leggi del processo empirico ». È questo 
proprio l’identico pensiero che il Mill esprime 
nel capitolo XI deWExamination oj Hamilton's 
Philosophy. La possibilità di percepire una 
cosa, ossia, con parole di Kant, « la possibilità 
dell’esperienza, è dunque ciò che dà realtà ob¬ 
biettiva a tutte le nostre conoscenze a priori » 
e cosi anche ai nostri concetti fondamentali 
a priori, o categorie, di esistenza, di sostanza, 
di causa ecc. « Anche i concetti di realtà, so¬ 
stanza, causalità e perfino della necessità 
nell’esistenza, perdono ogni significato e sono 
vuoti titoli di concetti senza alcun contenuto, 
se io mi avventuro con essi fuori del campo 
dei sensi ». 

Rendiamo questo pensiero di Kant con 
le parole di un interprete italiano, tenuto in 
scarso conto dai modernissimi, ma assai più 
profondo e coscienzioso di . essi : il Cantoni. 
« Alfa possibilità d’un oggetto si richiede dun¬ 
que che esso si accordi colle condizioni formali 
dèi nostro percepire, cioè si possa assoggettare 
alle condizionTpùre dell’intuizione e aU’unifì- 
cazione delle categorie, fatta per mezzo degli 
schemi ; si possa cioè in qualche modo spe¬ 
rimentare. .. Non _ si può affermare una 

cosa come reale m modo concreto e deter- 
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mmato, se non se ne ha una percezione diretta, 
0 almeno non la si riconosce come connessa 
con ciò che direttamente si percepisce secondo 
i principi puri dell’intelletto e insieme secondo 
le leggi empiriche ; perchè allora quella cosa 
entra nella serie dei fenomeni percettibili, 
sebbene per l’imperfezione dei nostri sensi 
o per altra causa qualsiasi non la si apprenda. 
La cognizione dell’esistenza delle cose giunge 
fin là, dove giunge la nostra percezione e rag¬ 
giunta che a (juesta possiamo fare fondan¬ 
doci sulle leggi empiriche ». 

Ecco come la dottrina di Kant non è se 
non una formulazione speculativa, astrusa e 
complicata delle semplicissime proposizioni 
enunciate in principio. Che cosa vuol dire ^ 
Poter ^sCTe visto e toccato (sperimentato, 
ogge,tj,o (fi^sperienza possibile). Che cosa è 
che è ? Solo ciò che può essere visto e toccato. 

* 

Ut 4 : 

Senonchè coloro che a dover rinunciare 
alle proprie f antasi e divine 5jpjìcoBtì-4,Fopp() 
, per cedere di primo acchito ai lichiami della 
*■ rigorosa ragione, si sforzano di aggirare la posi- 
'lezione fissata da quella definizione di Essere, 
la quale naturalmente taglia d’un tratto e 
inesorabilmente le radici a quelle loro jantasie : 
c credono di riuscirci ragionando come segue. 

Voi dite - essi argomentano - che solo quel 
che si percepisce sensibilmente, che è quindi 
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spasjiale, temporale esteso, materiale, esiste, 
perchè solo questo è suscettibile di ricevere 
quelle forme del pensiero che sono anche - 
sostanza, causa, realtà ecc. - forme dell’Essere. 
Sareste nel vero, se aggiungeste al vostro di¬ 
scorso le due parolette : per noi. Se cioè diceste 
che per noi, per la nostra natura mentale le¬ 
gata ai sensi, l’Essere d’alcunchè non si ma¬ 
nifesta se non mediante la percezione sensi¬ 
bile, e a ciò soltanto che cosi ci si manifesta 
possiamo legittimamente applicare il nostro 
concetto di Essere. Ma chi vi autorizza a eri¬ 
gere ciò che è per noi a legge cosmica, a fare 
della nostra natura mentale il criterio assoluto 
dell’universo, del nostro concetto di Essere il 
solo concetto di Essere onninamente valevole? 
Chi vi autorizza ad escludere che esista un Essere 
di natura diversa da quella dell’ Essere che solo 
è od appare Essere per noi^ì Anzi, soltanto to¬ 
gliendo le condizioni sotto cui l’Essere appare 
per noi, i limiti di finitudine nei quali tutto ciò 
che è Essere per la nostra natura mentale risulta 
circoscritto, si può sperar d’avvicinarsi all’i¬ 
dea del vero Essere, alla «pienezza dell’Essere» 
ove si radica la possibilità della esistenza di 
Dio. 

Duole il dirlo, ma il dovere d’obbedienza 
alla verità lo impone. Questo ragionamento 
segna per i credenti che Io fanno la fuoruscita 
dalla ragione. 

Relativamente a quasi tutti i problemi 
vi è una raggiera di soluzioni, le quali pur 
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essendo contraddittorie, però stanno tutte 
entro la sfera della ragione : perciò si può so¬ 
stenere che la ragione di per sè non ci consente 
la soluzione di nessuno di quei problemi, e 
su tali basi aderire airirrazionalismo, che, 
entro siffatti limiti, è fondato. Ma rispetto 
ad ogni problema vi sono o possono presen¬ 
tarsi altresì proposte di soluzione che escono 
del tutto dalla sfera della ragione ; e a favore 
di queste nessun irrazionalismo serve, la tesi 
irrazionalistica cioè non può salvarle dalla 
condanna della ragione. Potrò ammettere che 
le due soluzioni « proprietà privata o pro¬ 
prietà collettiva», ovvero «monarchia o repub¬ 
blica», ovvero «monogamia o poligamia», siano 
entrambe, per quanto opposte, fondate nella ra¬ 
gione, che la ragione le suffraghi entrambe, che 
la ragione non ci dia dunque modo per sè di esclu¬ 
derne una a beneficio dell’altra, e potrò dunque 
qui vittoriosamente opporre la veduta irrazio¬ 
nalistica a chi pretendesse che una sola delle due 
fosse fondata in ragione, Ma non potrò mai 
invocare la tesi irrazionalistica a favore del¬ 
l’asserzione che 2 X 2 = 5 o che la somma degli 
angoli d’un triangolo non sia uguale a due 
retti ; non potrò cioè mai sostenere qui che 
anche queste asserzioni sono fondate in ra¬ 
gione, che la ragione non ci dà modo di esclu¬ 
derle in modo decisivo. L’irrazionalismo non 
serve qui a salvare le tesi in, questione. Esse 
non sono di quelle, che, pure in antitesi con 
altre, stanno però, insieme con queste altre. 
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accampate sul terreno della ragione e su di 
questo si reggono. Esse fuoriescono compieta- 
mente da tale terreno. Sono tesi letteralmente 
pazze. 

^mm Di tale natura è il ragionamento circa l’Es¬ 
sere sopra enunciato, che i credenti tengono a 
preparazione della loro affermazione della 
possibilità dell’esistenza di Dio. Esso rivela 
un modo di pensare interamente manicomiale. 
Chi lo tiene è del tutto fuori dalla ragione ed 
è (parzialmente, su questo punto) in preda 
alla pazzia. Chi fa ed accetta quel ragionamenti) 
preparatorio aH’afTermazione di Dio, e quindi 
chi crede nell’esistenza di Dio, è pazzo nel 
più rigoroso senso della parola (e che altro 
diceva Pascal col suo « cela vous fera croire 
et vous abètira ? ») proprio come chi fosse con¬ 
vinto che^2 = 5. 

Vi può essere (dicono) un Essere di natura 
diversa da quella sensibilmente percepibile e 
propria di ciò che è Essere per noi. Ma que¬ 
sta è una proposizione da demente. E la sua 
insania, in essa dissimulata, si rende patente 
in altre proposizioni che stanno con essa sul¬ 
l’identico piano. Affermare quella proposi- 
sizione, cioè, è l’identica cosa che affermare 
una delle seguenti. 

^■«■Che cosa _è corpo ? Ciò che è esteso nello 
spazio. Ma, badate, tale è il corpo per noi. 
Potrebbe però darsi che per altri esseri, per 
altri luoghi, od in sè, esistessero corpi senza 
estensione. 
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—“Ovvero : Che cosa è solido ? Il corpo attra¬ 
verso cui non posso passare senza trovar re¬ 
sistenza. Senonchè questo è il solido per noi. 
(Ihi vi dice che non possa esistere un altro 
solido, un solido di altra natura, traverso cui 
invece sia possibile passare senza incontrare 
resistenza di sorta ? 

^ Ovvero, ancora ; che cosa è il triangolo ? 
Una figura piana di tre angoli. Sta bene ; 
ma per noi. È forse escluso con ciò che si 
possa dare un triangolo altro, un'altra natura 
di triangolo, che possieda invece quattro an¬ 
goli ? E così, non potrebbero darsi parallele 
(li natura altra da quella che possiedono le 
parallele per noi, le quali potessero racchiu¬ 
dere uno spazio ? 0 un cerchio d’a//ra natura 
(li quella propria del cerchio per noi, nel 
quale i punti non siano più equidistanti dal 
centro ? 

•*««» Ovvero infine. Non potrebbe darsi che per 
altri luoghi, per altri esseri, o per noi se fos¬ 
simo diversamente conformati, quella che è la 
destra, per noi come siamo, sia la sinistra e 
viceversa, e il guanto destro si possa calzare 
sulla mano sinistra? 0 non potrebbe darsi che 
la direzione del tempo dal passato all’avvenire 
sia tale soltanto per noi, ma che, per altri luoghi 
od esseri, il tempo proceda dall’avvenire al 
passato, l’individuo cominci con la morte e 
finisca nel seno della madre, tutta la storia si 
svolga in senso retrogrado e per di più l’av¬ 
venire, sebbene si parta da esso, resti avve- 
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iiire, e il passato, sebbene ad esso arrivi, resti 
passato ? 

Tutto questo è. manifestamente pazzesco. 
Quando si afferma che solo per noi vale la defi¬ 
nizione del corpo come ciò che è esteso nello 
spazio e che potrebbero esistere corpi d'altra 
natura che non fossero estesi, o che solo per 
noi vale il concetto di solido come il corpo 
che non si può penetrare senza resistenza e 
che potrebbero esistere solidi d’altra natura 
in cui ciò non si avveri — si pronunciano af- 
fernaazioni manicomiali. Perchè « corpo è ciò 
che è esteso nello spazio », è (come si dice nella 
scuola) un giudizio analitico, in cui il predicato 
ègià contenuto nel soggetto, si ricava da questo 
semplicemente guardando nel concetto di esso, 
dice la stessa cosa che dice il soggetto e nulla 
più. Se cancellate il predicato (esteso) cancellate 
anche il soggetto (corpo). Ciò che è non-esteso 
non può dunque essere un altro corpo, un corpo 
d’altra natura, ma un non-corpo. Esteso è il corpo 
solo per noi ? Ma ciò che non è esteso, cancella 
l’idea che designiamo con la parola «corpo»; 
bisognerebbe dunque designarlo con un’altra 
parola. Si tratta, quasi, di una definizione nomi¬ 
nale. Si enuncia : ciò che è esteso nello spazio 
lo chiamerò corpo. Questa enunciazione vale 
non solo per noi, ma per esseri di qualsivoglia 
diversa natura. Pretendere che, partendo da 
quella definizione nominale, usando la stessa 
parola che essa definisce, qualcuno di questi 
potesse dire : vi sono dei corpi non estesi, è 
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come pretendere che solo per noi valga che 
l’esteso è l’esteso, ma che vi possa anche essere 
un esteso d’allra natura, un cstoo non- esteso. 
La contradizione palmaflf^'SSuraS ”lnani- 
festo, mette in luce la pazzia del ragiona¬ 
mento. 

Lo stesso vale per gli altri esempi addotti. 
Un cQffip che non presentasse resistenza, una fi¬ 
gura piana che avesse più di tre angoli, una curva 
i cui punti non fossero equidistanti dal centro, 
non sarebbero già un altro solido , triangolo o 
cejt^ìio, un solido, triangolo o cerchio d’altra 
natura di quella che per noi ; ma un non-solido, 
un non-triangolo, un non-cerchio. E ciò per 
qualunque Essere e in qualunque luogo. Perché 
anche qui si tratta di giudizi analitici o defini¬ 
zioni nominali. Una volta detto che la curva 
i cui punti sono equidistanti dal centro lo chia¬ 
meremo ce{;chio, a nessun Essere per quanto 
diverso da noi sarebbe lecito, partendo da 
questa definizione, usando la parola cosi defi- 
nizione,afFermare la possibilità di un cerchio in cui 
l’equidistanza dei punti dal centro non vi sia. 
Poiché il predicato si può qui mettere al posto 
del soggetto, sarebbe come dire che solo per 
noi, ma per altri esseri forse no, vale che la 
curva che ha i punti equidistanti dal centro 
li ha equidistanti dal centro ; - che insomma 
solo per noi, ma per altri esseri forse no, vale 
il principio d’identità, vale che a = a. 

Ma quel che si scorge cosi chiaramente ri¬ 
guarda al corpo jjal sgfidfoal trigngplo.alcerctiio. 
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bisogna rassegnarsi a scorgerlo anche riguardo 
all’Essere. 

Alla definizione ; « Essere è, non già ciò 
che è soltanto pensato o immaginato, ma ciò 
che si riscontra nella percezione sensibile, ciò 
che questa ci attesta esistente, ciò dunque che 
è visibile, tangibile, esteso, materiale », si 
obbietta : « questo è l’Essere per noi ; ma non 
va escluso che possa darsi un altro Essere, un 
Essere d’allra natura, che sia senza essere sen¬ 
sibilmente percepibile ». Ma l’obbiezione è, 
quanto quelle, precedentemente discusse, rife- 
rentisi al cerchio o al triangolo, frutto di vaneg¬ 
giamento mentale. Poiché « Essere è ciò che 
sensibilmente si percepisce » è un giudizio 
analitico, o se si vuole, una definizione nomi¬ 
nale, non v’è nell’universo, mente per quanto 
diversa dalla nostra, che possa legittimamente, 
partendo dal concetto e dalla parola di Esse¬ 
re, negare il predicato. Tolto il predicato (sen¬ 
sibilmente percepibile) cade necessariamente 
e per chiunque anche il soggetto (Essere), 
come tolto il predicato «esteso» cade per chiun¬ 
que il soggetto « corpo ». Non si può più par¬ 
lare d’un altro Essere, d’un Essere d'altra na¬ 
tura. Bisogna dire non-Essere, come si diceva 
non-corpo, non-triangolo, non-cerchio. Ci tro¬ 
veremmo, cioè, in una sfera in cui, non avendo 
più applicazione il nostro concetto di Essere 
{nostro, certo, ma che è assurdo pensare possa 
da enti quanto si voglia diversi, venir accettato e 
mantenuto, e, nello stesso tempo, fatto diventar 
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altro, cioè negato) saremmo completamente al 
buio, non potremmo nè pensare nè pronunciare 
alcunché, dovremmo chiuderci la mente come 
nel sonno profondo o nella morte. È detto tutto? 
No : a quella sfera non si potrebbe applicare 
il verbo è, non si potrebbe dire che è, se no la 
si ricondurrebbe ancora entro il nostro concetto 
di Essere, ciò che doveva essere escluso. Essa 
è dunque la sfera del non-Essere, del Nulla ; 
il quale dunque non sopporta la distinzione 
di « relativo » ed « assoluto » cui fanno volen¬ 
tieri capo i metafisici, quando, p.e., dicono, 
come Schopenhauer, che per noi, si, il Nulla 
è l’annientamento del mondo fenomenico, ma 
proprio questo mondo invece potrebbe in sè 
essere il Nulla. Anche il Nulla, infatti, è un con¬ 
cetto nostro, e come tale concetto, come tale giu¬ 
dizio analitico o definizione nominale, diportata 
universale. Quel tale concetto che noi esprimiamo 
col segno o col suono « nulla » è quello che è, e 
come questo che è lo è per qualunque ente. 
Un concetto diverso, un nulla diverso, sarebbe 
appunto diverso, cioè, un non-Nulla. - In altre 
parole : il concetto di Essere, appunto perchè è no¬ 
stro, nasce e si regge solo nella sfera controllata 
dalla nostra mente, nella sfera di ciò che è 
sensibilmente percepibile, nella sfera dei feno¬ 
meni, nella sfera empirica. Solo entro questa 
sfera si può parlare di Essere, perchè solo con 
questa il concetto di Essere, in essa e per essa 
nato, combacia. Al di là, tale concetto non ha 
più nessuna applicazione e portata e cade nel 
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vuoto. Al di là. Ma che cosa ci sarà al di là ? 
Certo nulla che è, altrimenti si tornerebbe ad 
applicare indebitamente anche là il (nostro) 
concetto di Essere, a far rientrare nell’Essere 
quella sfera che, quasi per definizione, ne sta 
fuori. 

* 

« * 

Un’analoga argomentazione permette di 
liquidare il ragionamento con cui quello ora 
confutato si prolunga. L’Essere - si dice - 
è dato a noi solo entro limitazioni e circoscri¬ 
zioni. Ogni cosa per noi è, solo in quanto 
circoscritta rispetto alle altre e quindi da que¬ 
ste negata. La stessa coscienza è per noi co¬ 
scienza solo in quanto ha di fronte a sè alcunché 
che non è la coscienza, un non-io, che la li¬ 
mita, che la nega. Ora queste limitazioni e 
circoscrizioni, costituiscono, esse appunto, una 
privazione, una (almeno parziale) nullificazione. 
Solo togliendole col pensiero, solo assurgendo al¬ 
l’idea d’un Essere che ne sia libero, s^ giu nge 
aljcqn.cettg.di ciò che noja.più.^olo per noi, 
ma in sè, l’Essere, del vero Essere, di quella 
((jjtenezza dell’Essere », che ci'riapre dinanzi 
la' Usuale di Dio. 

Ma anche quésto ragiopamento è infetto 
della medesima insania del precedente. Come sa¬ 
rebbe cosa da pazzi dire: il triangolo, in quanto 
superficie piana racchiusa da tre rette, è il 
triangolo solo per noi, ma cancelliamo i li- 
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( miti, teglia mo i lati e raggi ungeremo il vero trian¬ 
golo, il triangolo in sè ; come, invece, è qui 
evidente che se si tolgono i limiti, cioè i 
lati, non già si raggiunge il vero triangolo, ma 
si cancella tutto, si annulla il triangolo, si 
approda al nulla ; - cosi, ciò va riconosciuto 
anche per l’Essere. La negazione è indispen¬ 
sabile alla determinazione ; senza di quella 
scompare anche questa. « Determinatio ne- 
gatio est », come diceva Spinoza (il quale però 
da ciò approdava precisamente alla tesi qui 
combattuta). La definizione, quasi a dire no¬ 
minale, di Essere è questa appunto : « ciò che 
è determinato, e quindi limitato, circoscritto ». 
Si tratta di un giudizio analitico : il predicato 
si ricava dal concetto del soggetto per sè, 
semplicemente guardando in esso, è lo stesso 
soggetto, può venire a questo sostituito. Al 
di là della sfera di « ciò che è determinato e 
quindi limitato, circoscritto » il concetto di 
Essere svapora, e non solo per noi, ma per 
qualunque altra mente, perchè il concetto di 
Essere non è se non quello,ed ogni altra mente, 
in quanto parli di Essere e faccia capo al con¬ 
cetto di Essere, non può non accettarlo, pre¬ 
cisamente come ogni mente, per quanto di¬ 
versa dalla nostra se vuol parlare di «acqua » 
o di « fuoco » deve accettare la cosa o fenomeno 
com’è, che noi designiamo con quei segni o 
suoni, e non pretendere di usar questi per 
designare una cosa diversa, una cosiddetta altra 
acqua od altro fuoco, che non sarebbe se non 
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una non-acqua o un non-fuoco. Le cose 
sono solo in quanto si staccano una (laU’altra, 
spiccano una rispetto all’altra, si distinguono 
una dall’altra ; e possono essere avverine come 
essenti solo in quanto tutte insieme si con¬ 
trappongono ad una coscienza, costituiscono 
una « limitazione » di questa, come questa 
di quelle. Se tutto fosse veramente una cosa 
sola, una qualità sola, se non esistesse che 
questa (senza nemmeno una coscienza che 
l’avvertisse, la quale sarebbe una cosa diversa) 
queirassoluta uniformità in cui nulla si stacca, 
spicca, si distingue, sarebbe appunto niente 
altro che l’infmito buio uniforme del nulla. 
Togliete le determinazioni, ossia le limita¬ 
zioni, le « negazioni », e questo è ciò a cui 
arrivate. Insomma, togliendo, Jg limitazioni 
dell’Essere,’non si raggiunge già il vero Essere, 
ma si annulla il concetto di Essere, nato appunto 
nella e per la sfera di ciò che è determinato 
e quindi limitato e circoscritto e avente signi¬ 
ficato solo per questa. A quale altro concetto 
si approderà ? A nessun concetto, poiché i 
concetti, sono formazioni nostre e reggono 
solo in quella sfera (la sfera fenomenica). A 
niente che è, se no sarebbe ancora Essere. 
- « Noi togliamo (scrive Kant) dall’oggetto 
dell’idea le condizioni che limitano il nostro 
concetto intellettuale, ma che sono anche 
quelle le quali sole rendono possibile che noi 
abbiamo di una qualsiasi cosa 
determinato. Ed ora pensiamo 
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cui noi circa ciò che esso in sè sia, non abbiamo 
alcun concetto, ma di cui tuttavia pensiamo 
un rapporto coH’insieme dei fenomeni, analogo 
a quello che i fenomeni hanno tra loro ». Egli 
denuncia ancora «il falso appagamento delia 
ragione » derivante da ciò che « alla fine si 
cancellano tutte le condizioni, senza le quali 
tuttavia nessun concetto d’una necessità può 
aver luogo, e, poiché allora non si può più 
comprender nulla, si prende ciò per un com¬ 
pletamento del proprio concetto ». Liò è ap¬ 
punto dire che il eoncetio di b.ssere, ge.nerato 
entro e per la sfera del limitato e condizionato, 
valevole solo in questa, non può es.ser pro¬ 
iellato fuori di questa. A nulla fumi di questa 
si può applicare il verbo è. Nulla fuori di 
questa c’è. E dobbiamo ripetere che chi non 
capisce o non vuol capire come il conccfto 
di Essere, appunto perchè generato nella e per 
la sfera controllata dalla nostra mente, non ha 
alt una presa o portata fuori di essa, di nulla 
dunque fuori di essa si può dire è - costui 
non è in cervello, o, per il suo bisogno o 
desiderio di credere, si annebbia, altera e 
disloca volontariamente il cervello. 


Possiamo dunque alla fine di questa ana¬ 
lisi con sicurezza ri pel ere : come è evidente 
che 2X2 = 4 e ciò per tutti gli enti che vo¬ 
gliono parlare delle cose designate coi segni 1, 
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2 e 4, così è evidente che (e ciò per qualsiasi 
ente immaginabile) Essere è solo quel che si 
può vedere e toccare 3 che si può da questo 
immediatamente dedurre e come av'cnte la sua 
medesima natura, cioè come sempre per sè vi¬ 
sibile, tangibile, materiale (oggetto di espe¬ 
rienza possibile). 

Non v’è altro Essere tranne questo ; e 
mettere in dubbio ciò è la medesima aliena¬ 
zione mentale come mettere in dubbio che 
2 X 2 = 4 o che non vi sia altro triangolo tranne 
la figura piana racchiusa da tre rette. 




I 


> 






II. 


Dio è il non-Essere. 

Per molto tempo Dio fu un possibile. Cioè fu 
un Essere visibile e tangibile sotto certe condi¬ 
zioni, visibile e tangibile se... Una specie d’uomo 
per quanto superiore, una forma personale per 
quanto eccelsa, una cosa, insomma, per quanto 
immensa e strapotente, suscettibile di manife¬ 
starsi nello spazio e nel tempo e quindi della 
stessa essenziale natura di questo nostro mondo 
spaziale, percepibile, materiale, alcunché che 
stava in contesto con questo, in contesto con 
l’esperienza, che era oggetto d’esperienza possi¬ 
bile ; una cosa tra le altre cose (persona tra le 
altre persone) cui queste altre si contrappon¬ 
gono e che si contrappone ad esse, distinta da 
esse, quindi circoscritta, limitala. Con ciò, Dio 
possedeva quei caratteri che s’è visto costituire, 
soli, i caratteri dell’Essere. 

Cosi stava la cosa, per esempio, nel mondo 
omerico o biblico, dove Dio apparisce, si ma¬ 
nifesta nel campo dei fenomeni, nello stesso 
piano di questi e in contesto con questi, è 
S 


2 
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sensibilmente percepibile, fatto empirico, og¬ 
getto d’esperienza possibile. Così sta anche 
la cosa tuttavia pel pensiero di molti, forse 
per il pensiero comune. Ma il pensiero fdo- 
sofico (compreso in questo il pensiero teolo¬ 
gico) cioè il pensiero critico e cosciente di sè, 
non disposto ad ammettere ad occhi chiusi il 
press’a poco, il confuso, l’incompleto, s’ac¬ 
corse ben presto che quello non era Dio, e 
procedette a purificarlo di tutti i dati che con 
la concezione di Dio erano incompatibili. 

Gli tolse così ogni limitazione e circoscri¬ 
zione, ogni rapporto, unità di contesto, simi¬ 
larità di natura con ciò che è « oggetto d’espe¬ 
rienza possibile». Lo fece divenire eterno, im¬ 
mutabile e onnipresente, cioè lo collocò fuori 
dello spazio e del tempo. Lo fece diventare 
onnicosciente, cioè provvisto d’una coscienza 
illimitata che non ha nulla fuori e contro di sè ; 
invisibile ed incorporeo, ossia precisamente 
privo di conformità con quelle « condizioni 
formali dell’esperienza » (consistenti nella su¬ 
scettibilità di assunzione entro le forme del- 
r « intuizione » o percepibilità e quindi entro 
le categorie) che sole caratterizzano, come 
stabilisce Kant, eiò che è possibile : eon una 
parola sola, lo fece diventare infinito. Ma con 
ciò gli tolse tutti i caratteri dell’Essere. Perchè 
come si vide, il concetto di Essere sorge e si 
regge solo nella sfera di ciò che è visibile, tan¬ 
gibile, spaziale, temporale, esteso, materiale, 
di ciò che è limitato, circoscritto, condizionato. 






— 39 — 


Voler applicare questo concetto fuori di tale 
sfera, pretendere che d’alcunchè che non abbia 
tali caratteri, si possa dire in qualsiasi senso 
è, è tale un assurdo come sarebbe pretendere 
di applicare l’idea delie rosso » fuori della sfera 
della visibilità e sostenere che, se non per noi, 
almeno per altre menti, qualcosa che pur non 
abbia alcuna relazione con la sensibilità visiva, 
fuori della portata di questa, anche senza resi¬ 
stenza di questa, pure può dirsi in qualche 
senso « rosso ». Perciò profondamente vera 
è l’osservazione del Nietzsche : « Colui che 
disse : Dio è uno spirito, fece finora in terra 
il più gran passo e balzo verso l’incredulità » ; 
giacché dirlo spirito significa precisamente 
toglierlo dal campo della « intuibilità » (per¬ 
cepibilità) e quindi della sussumibilità entro 
concetti, le quali sole fanno si che una cosa è. 
Per noi ? Chi ripetesse l’obiezione dimostre¬ 
rebbe soltanto la sua incapacità di capire. Da¬ 
rebbe a divedere di non essere ancora riuscito 
ad intendere che le sole possibili forme del¬ 
l’Essere sono le stesse forme sensibili-intel- 
letluali nostre, le stesse forme della nostra 
facoltà sensibilità-pensiero, le stesse forme 
del nostro pensiero (dei nostri concetti, in 
quanto legittimamente applicabili soltanto 
alle percezioni) — e ciò perchè Essere è una nota, 
una determinazione, una caratterizzazione, 
una definizione data da queste nostre forme, 
che ha valore solo in rapporto a queste, e 
fuori di queste cade e scompare interamente, 



— -IO - 


sebbene come da (jueste costrutta abbia anche 
un valore assoluto, nel senso che chiunque 
voglia parlare di Essere deve accettare la deter¬ 
minazione data a questa da coloro che ne hanno 
formato il concetto e la parola (i « postulati 
del pensiero empirico » kantiani sono, non lo 
si dimentichi, a priori come le categorie, e 
quindi assoluti e universali) : precisamente 
come « rosso » è una sensazione che ha signi¬ 
ficato, che è qualche cosa, solo entro il campo 
della percezione visiva e questa supposta, 
che al di fuori di tale campo si smarrisce nel 
nulla, pur avendo valore assoluto nel senso 
che qualunque ente immaginabile voglia par¬ 
lare di « rosso », deve acccettare il rosso com’è 
per la percezione visiva, deve (per dir cosi) porsi 
dal punto di vista di questa, proprio perchè 
il rosso non è che per questa. 

Ricordando che tutte le categorie mediante 
le quali noi possiamo farci il concetto di un 
oggetto « sono di nessun altro uso tranne che 
empirico nè hanno affatto significato se non 
sono applicate ad oggetti di esperienza possi¬ 
bile, cioè al mondo dei sensi », e che, « fuori 
di questo campo, esse sono semplici titoli di 
concetti, che si possono ammettere, ma con 
cui non si può comprendere nulla », Kant 
osserva che dunque la questione se Dio sia 
sostanza, se possegga la somma realtà, se 
sia necessario ecc., è una questione senza 
senso. Ed egli avrebbe dovuto, per essere coe¬ 
rente alla sua dottrina, esplicitamente aggiun- 
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gere, invece di quel vago « ecc. » e degli 
equivoci con cui si sforza di giustificare la 
conservazione di Dio, se non come oggetto, 
almeno come « idea », che - essendo anche 
l’Essere una nostra categoria, o l’insieme di 
esse, e perciò richiedendo per la sua oggetti¬ 
vità la sensazione - altrettanto senza senso 
ed assurda è la questione se Dio sia. 

Se insomma noi raccogliamo tutti gli al- 
Iributi di Dio nella qualificazione, che tutti li 
comprende, di infinito, il dilemma che invin¬ 
cibilmente ci incalza è il seguente. O Dio è 
limitato, circoscritto, conlorme alle condizioni 
formali d< ll’esperienza, oggetto fra oggetti, c 
non è più Dio. O è infinito e allora cade fuori 
dell’Essere, è non Essere. 0 Essere e non-Dio, 
o Dio e non-Essere. 


Qui interviene il colpo di disperazione della 
teologia negativa. 

Ogni teologia giunta, alla sua piena co¬ 
scienza critica, è in qualche misura negativa, 
appunto per l’avvertimento che essa fa del¬ 
l’impossibilità di congiungere i caratteri del¬ 
l’Essere con quelli di Dio, di far coincidere 
Dio e l’Essere. Nelle formulazioni più pure e 
risolute della teologia negativa tanto cristiana 
quanto vedantina, questo avvertimento di¬ 
venta perfettamente chiaro, ed essa nega quindi 
risolutamente a Dio l’Essere, riconosce che a 
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Dio il concello e il verbo è non si può appli¬ 
care, che Dio dunque non è. 

Tocchiamo, rapidamenlc, alcuni dei suoi 
momenli principali. 

Dopoché, nella linea crisliaiia della lcoIof|ia 
negativa, lo i)Scudo-Dionigi ne aveva enun¬ 
ciato i molivi fondamentali. Agostino, con 
cui essa comincia ad alTermarsi nellamente 
c quasi a dire ullicialmente, stabilisce che a 
Dio non è applicabile alcuna delle categorie 
aristoteliche (cioè appunto le note per cui una 
cosa è) e che Dio quindi è « sine qualitate » 
«sine quantitate », «sine indigentia », «sine 
situ», «sine habitu», «sine loco», «sine tempo¬ 
re», «sine ulla mutatione »; che è «super omnem 
essentiam intelligibilem .sive intellectualem 
atque sensibilem », « super essentialiter et 
super intelligibiliter », cioè oltre l’Essere ; che 
quindi egli «scitur melius nesciendo », che di 
lui « nulla scientia est in anima, nisi scire 
quomodo eum ncsciat» che di lui perciò «hoc 
solum potili dicere, quid non sit ; quaeris quid 
sit ? quod oculus non vidit, nec auris audivit, 
nec in cor hominis ascendit ». 

In Scolo Erigena, il quale sulle traccie 
dello pseudo-Dionigi e di Massima il Con¬ 
fessore, conduce la teologia negativa a piena 
maturazione, vediamo precisarsi quella qua¬ 
lifica di « sopraessenzialc » o stante oltre l’Es¬ 
sere, data da Agostino a Dio, nel senso appunto 
che questo non possiede l’Essere (come non 
si può nemmeno dire che egli possegga la bontà. 
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perchè ciò implicherebbe che fuori c contro la 
bontà che è Dio ci fosse il male, mentre nel 
seno di Dio ogni opposizione c contrasto è 
superato). « Essentia dicitur Deus, sed pro¬ 
prie essentia non est, cui opponitur niliil ; 
i/perousios igitur est, id est superesscntialis. 
Item bonitas dicitur, sed proprie bonitas non 
est ; bollitati enim malitia opponitur ; ype- 
ragathos igitur est, plus quam bonus, et 
yperagalìioles, id est plus quam bonitas » ; 
cosi non si potrebbe dire che egli è la ve¬ 
rità, r eternità, la sapienza, la vita, perchè 
contro e fuori di ciò stanno gli opposti, la fal¬ 
sità, la temporalità, l’insipienza, la morte ; 
e Dio è dunque oltre o sopra la verità, l’eter¬ 
nità, la sapienza, la vita. Egli non è più qual¬ 
cosa, non è alcunché, non è, tanto che non può 
quindi conoscere nemmeno sè stesso : « Deus 
itaque nescit se, quid est, quia non est quid ». 
- Con ciò la teologia negativa raggiunge la sua 
piena formulazione, la quale resta sostanzial¬ 
mente la stessa, anche quando col Cusano, 
tale teologia prenda il nome di « docta igno- 
rantia » e quella « contrariorum contrarietas », 
che, come si dirà, per l’Erigena è Dio, diventi 
la « coincidentia oppositorum ». 

Finalmente mentre la mistica occi dent ale, 
p. es. con Si^esiusrraccogliendo in' sè 

il moto men t ale torb ido e confuso.con cui la 
teologia negativa pretende affermare in concetti 
il Non-essente e quindi l’Impensabile, e a 
tale moto abbandonandosi tutta, proclama 







44 — 


in forma ancor più esplicita che Dio è nulla, 

{Goti ist wahraftig nichls; und so er etwas ist. 
So ist er’s in mir, wie er inich Ihm erkisst. 

• Dio è veramente nulla ; e in quanto è qualche 
cosa. Io è solo in me com’egli a sè mi elegge » ). 

la teologia vedantina, proprio nella più classica 
delle Upanisadi, nella Brihadaranyaka approda 
anch’essa a tale assoluta negatività come al- 
r unico carattere di Dio. « Segue tosto l’inse¬ 
gnamento (di Brama) mediante No,noi; perchè 
non vi è niente di più alto di questo (se uno 
dice) : Non è così. » « Il Sè (Atman) dev’essere 
designato con A^o, noi » 

In fondo al pensiero della teologia negativa 
si presenta dunque irresistibilmente chiaro 
che Dio equivale a Non-essere, che non è. 
Ma ecco che, con uno di quegli sforzi per 
confondersi e stravolgersi la mente mediante 
un’esagitazionc convulsiva di tipo « dionisiaco », 
allo scopo di poter ad ogni costo affermare ciò 
che si vuole credere - sforzi ripulsivi, anzi 
nauseanti per i cervelli composti e lucidi, ma 
che tornano in favore al giorno d’oggi in cui 
si estollono, sopra il senno calmo, i « moli 
di passione » - la teologia negativa pretende 
poter affermare che quello che essa aveva 
nettamente scorto come Non-essere, pure è per 
eccellenza precisamente l’Essere. 

Ed ecco Agostino, dopo aver detto che Dio 
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è «sine qualitalc», «sine cjuantitate » ecc. asse¬ 
rire che però «si possumus quanlum possumus» 
dobbiamo pensarlo con la qualità della bontà, 
con la quantità della grandezza, ecc., rido¬ 
nando cosi le categorie a ciò che si era dichia¬ 
rato dover esserne fuori. Eccolo dopo aver 
stabilito che Dio è fuori dell’Essere (superessen¬ 
ziale), dichiarare che «verius cogitatur Deus 
quam dicitur, et verius est quam cogitatur », 
ch’egli è il sommo Essere, che fa essere, e che 
quindi «quidquidaliquo modo est». Eccolo, per 
conseguenza, dopo aver dichiarato che di Dio 
non si può dire se non «quid non sit» (il No, noi 
delle Upanisadi) e che egli « scitur melius ne- 
sciendo », riempire volumi di dissertazioni intor¬ 
no a Dio, ai suoi caratteri, qualità, determinazio¬ 
ni, e persino intorno alla Trinità ; eccolo saper 
esattamente che cosa persino questa sia : cioè il 
Padre l’immutabile e semplice principio di tutte 
leTose, il Fidio l’attività mediante cui tutto è 
creato, coì^Pvato e retto, lo S pirijo s^fl to 
l’impulso che ci illumina, ci educa, ci conduce 
al bene ; e sapere altresì che questa Trinità 
divina si è improntata in tutte le cose create 
(perchè in ognuna c’è e l’Essere in generale e 
il suo Essere particolare e l’unione d’entranbi 
in un tutto individuale) e specialmente in noi, in 
quanto siamo, conosciamo e vogliamo. Peggio 
ancora Scoto Erigena. Egli aveva assai da vi¬ 
cino sfiorato quello che è l’esatto concetto di 
Essere. « Omnia quae corporeo sensui vel in- 
telligentiae perceptioni succumbunt, posse ra- 
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tionabiliter dici esse ; ea vero, quae per excel- 
lentiam suae nalurae non soluin omnem sen- 
sum sed etiani inlelleclum raLionemque fu- 
giunt, jure videri non esse». Cioè, come poi disse 
Kant e come in conformilà allo spirito di Kant 
qui venne precedentemente dimostrato. Essere 
è solo ciò che la percezione olire alla presa delle 
categorie concettuali e fuori di ciò non c’è essere, 
^alB^.con parole di Kant, 
con le condi^pm fclcÒa 

senSk^^) ».'Egli aveva in conseguenza al- 
trt^'assài nettamente fermato il principio del¬ 
l’empirismo che solo i fenomeni sono il reale 
(« quidquid ipsarum causarum in materia for¬ 
mata in temporibus et locis per generationem 
cognoscitur, quadam humana consuetudinedici- 
lur esse »), e che le cause essenziali o forze oc¬ 
culte sono inesistenti (« virtus scminum eo 
tempore, quo in secretis naturae. silet, quia 
nondum apparet, dicitur non esse »). Anche 
per lui, come per Agostino, sta « nihil proprie 
de Deo posse dici, quum superat omnem intel- 
lectum omnesque sen.sihiles intelligibilesiiue 
significaliones, qui melius nesciendo scitur, 
cuius ignorantia vera est sapientia ». Ma, 
invece di dedurre da ciò, in conformità ai suoi 
stessi principi precedentemente ricordati, che, 
appunto il fatto che Dio non è sensibile-in¬ 
telligibile, che non è dato ai sensi e aH’intelletto, 
dimostra che egli non è, Scoto Erigena, aiu¬ 
tandosi con la sua teoria degli ordini della na¬ 
tura per ciascun dei quali è Essere ciò che per 
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l’alLro è NulLa, dichiara invece ehe Dio è il 
solo vero ICsscre, «solus vere est», che è <sumna 
omnium causa summumque principium» E natu¬ 
ralmente nel voler affermare così l’Essere di 
ciò che non è, lo Scoto è obbligato a cumulare 
nella designazione di tale preteso Essere tutte 
le note del non-Essere e deH’lmpossibile, tutte 
le determinazioni che si sottraggono alla 
presa delle categorie, ossia alla comprensione: 
vi si sottraggono appunto perchè non sono, 
non sono appunto perchè vi si sottraggono. 
Dio, cosi, « j)er seipsum amor est, per seipsum 
visio, per seipsum motus ; el lamen ncque 
motus est, ncque visio, neque amor, scd plus 
quam amor, plus quam visio, plus quam 
molus ». Egli « movet seipsum et movetur 
a seipso in seipso et in nobis : non tamen mo¬ 
vet seipsum, nec movetur a seipso, in seipso 
et in nobis. quia plus quam movet et movetur 
in seipso et in nobis». Dio in una parola, è «simi- 
lium similitudo, et dissimilitudo dissimilium, 
opposiLorum oppositio, et contrariorum con- 
trarietas » - la contraddizione delle contrad¬ 
dizioni. 

Ma qimsta contr addizione d elle jcpjììratl- 
izioni, (j jc è D io, T'appunto quell' Incomprensi- 
bilé^ieèincomprcnsibileperc/iènulla e nulla per¬ 
chè incomprensibile: non ha cioè forme del 
pensiero perchè non ha le forme dell’Essere e 
viceversa, le une e le altre essendo le medesime. 
Si tratta dunque di parole senza concetti perchè 
il concetto che dovrebbe corrispondervi è 
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contraddittorio e quindi non può esistere. E 
■se la convulsivi là mentale « dionisiaca » ci fa 
credere t ci dà l’illusione di possedere un con- 
c.etto pronunciando una parola, basta « pen¬ 
sarci su » e cercare di determinare il concetto 
per veder questo di'solvirsi nell’impossibile 
e come concetto sparire. Tale è il concetto di 
Dio, come emerge dalla spasmodicità insensata 
con cui — pretendendo, per dir cosi, di posare 
sul fdo d’un rasoio e da esso poter protendersi, 
vivere e respirare in due differenti atmosfere, 
in due medii di diversa densità, in due spazi 
di diverse dimensioni, in entrambi i regni op¬ 
posti dell’ Essere e del Non-Essere — tenta 
invano di afferrarlo e di salvarlo la teologia 
negativa. La quale con ciò si muove su di un 
terreno prettamente manicomiale, poiché sin¬ 
tomo indiscutibile di pazzia è urtare contro 
le leggi fondamentali del pensiero, smarrre 
il senso del principio di identità e di contrad¬ 
dizione, asserire che alcunché nel medesimo 
tempo esiste e non esiste, togliere ad alcunché 
quelle che si sanno essere le sole note dell’Es¬ 
sere e poi affermare ugualmente che è. 

Ma la teologia negativa non fa che mettere 
in vista più saliente il carattere manicomiale 
(spiace dover tornare ad usar questa parola, 
ma la probità intellettuale, al di là i rispetti 
umani lo esige) proprio della credenza in Dio 
in generale. Perché ogni forma di crìdenza 
in Dio nella sua fase alquanto progredita, ta, 
sia pure in modo più coperto, quel che espli- 
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citamentc Ta la teologia negativa : vale dire 
asserisce l’Essere di ciò (Dio), che, per renderlo 
Dio, per sublimarlo a Dio, ha dovuto spogliare 
di tutti i caratteri dell’Essere ; poiché (non lo 
si dimentichi) l’Essere è solo ciò che « corporeo 
sensui vel intelligentiae succumbit»/ e Dio a ciò 
si sottrae; poiché, insonima. Essere é una deter¬ 
minazione, una definizione posta dal nostro or¬ 
ganismo sensibile-intellettuale, nata mediante 
esso, avente validità e significato solo nella sfera 
da esso controllabile : quasi direi (se non ci fosse 
pericolo di equivoco) una sua percezione o 
sensazione, un modo con cui esso « reagisce 
a certi stimoli ». Fuori di ciò l’Essere svanisce 
nel nulla precisamente come il « rosso » od il 
« verde ». 

Un’ultima osservazione servirà a confer¬ 
mare quanto testé si disse. Ogni forma di cre¬ 
denza in Dio alquanto progredita é obbligata 
ad asserire almeno che Dio, da essa qualificato 
come eterno e onnipresente, é dunque fuori 
dello spazio e del tempo. Ma poiché (in liìiguag- 
gio'STKant) spazio e tempo sono le forme della 
nostra sensibilità, a ciò soltanto che é nelle 
quali foggiato si possono applicare i nostri 
sommi concetti intellettuali (sostanza, causa, 
realtà ecc.) ; poiché, con altre parole, spazio 
e tempo sono le necessarie forme di ciò che ri¬ 
sponde alla de finizio ne o al concetlo di Essere; 
polòhTa altre forme dell’intuizione (oltre spazio 
e tempo) come pure altre forme dell’intelletto 
(oltre quelle discorsive del pensiero o della 
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conoscenza mediante concetti), quand anche 
fossero possibili, non potremmo tuttavia in nes¬ 
suna guisa ’mmag'narle e rendercele compren¬ 
sibili, ma, se pure lo potessimo, esse però non 
apparterrebbero airesperienza quale all’unica 
conoscenza in cui ci son dati oggetti » ; poiché 
dunque un Essere che non abbia quelle forme 
non si può pensare, e, col supporlo, si pensa 
precisamente il nulla; così la proposizione 
« Dio è fuori dello spazio e del tempo » equi¬ 
vale a quest’altre ; « penso che sia ,£ iò ghe. non 
p osso pensare , ^.he sia », « è ciò che non è ». 
Ossia, ancora, si tratta d’una posizione di pen¬ 
siero manicomiale. 


Dio non è, è dunque una verità così elemen¬ 
tarmente irrefutabile quale 2 + 2 = 4. Essa si 
fonda invincibilmente sulle prime pagine, per 
chi sa leggerle, d’ogni trattato di logica elemen¬ 
tare, quelle pagine che portano per titolo « le 
leggi del pensiero ». Negarla è perciò cadere 
nello sconvolgimento mentale, e propriamente 
nella pazzia. « Dio non è » è un giudizio anali¬ 
tico, come « il corpo è esteso ». Alla stessa guisa 
che in questo il predicato si ricava esaminando 
logicamente il soggetto, senza bisogno di nes¬ 
suna esperienza, così avviene in quelle. Il pre¬ 
dicato « non è » si ricava dal soggetto « Dio » 
con la stessa certezza e irrecusabilità logica 
e quasi tautologica come «esteso» da «corpo ». 
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li predicato, cioè, in quel giudizio, come in 
questo, ripete la medesima cosa che dice il 
soggetto, non fa che ridare il contenuto di 
questo. Corpo = estensione, esattamente cosi 
come Dio Non-essere. Dio non è così cer¬ 
tamente come il corpo è esteso. Vuol dire nulla 
così certamente come corpo vuol dire esten¬ 
sione. 

In relazione antitetica ad Anseimo e De¬ 
scartes, questa si può ben chiamare la prova 
ontologica dell'inesistenza di Dio. 








III. 


Gli attributi di Dio. 


L’inesisJeazal di Dio è dunque un ovado 
principio di logica elementare ; una questione 
di ?einpKcè‘’tog}^ Chi la impugna è fuori 
della logica, fuori della ragione, fuori della 
sanità mentale. Non capisce nemmeno con 
precisione che cosa vuol dire è, o se 1’ ha 
capito, non sa tener fermo a ciò che ha capito, 
e, con incredibile confusione mentale, ritorna 
a dire è di ciò che non è, ad affermare l’Essere 
di ciò che egli stesso sa non possedere quelli 
che ha poc’anzi scorto come i soli caratteri 
dell’Essere. - Ora, questa impossibilità logica 
di Dio ci verrà ribadita da un breve esame 
d’alcuni dei principali attributi che a lui ven¬ 
gono ascritti. 

Ma preliminarmente è opportuna una chia¬ 
rificazione. 

♦ * 

L’argomentazione svolta sin qui viene a 
dire : Dio è i nesistente perchè non possiede 
le forme dell’Èssere le quali sono le medesime 





di quelle del se nso-inte lletto (spazio, tempo, 
catégorie), cioè perchè non è spaziale, tempo¬ 
rale, esteso, materiale, quindi non afferrabile 
dalle categorie, non pensabile : giacché solo 
ciò che invece possiede queste qualità ha l’Es¬ 
sere (corrisponde alla definizione del concetto 
indicato col segno o suono « Essere » ). Dio, 
insomma, non è, perchè (in linguaggio di Kant) 
non concorda con le condizioni formali e mate¬ 
riali dell’esperienza, chè solo di ciò che vi con¬ 
corda si può dire che è ; non è perchè è inespe- 
rimentabile. 

Ma da alcuni anni è venuto di moda di 
parlare di «esperienza religiosa». Dio ^i spe¬ 
rimenterebbe se non esteriormente, inte- 
riÒfménte~a noi. Egli sarebbe ' dunque og¬ 
getto d’espenenza possibile; riacquisterebbe 
così mediante questo fatto il carattere del¬ 
l’Essere, che sta appunto solo nella sperimen- 
tabilità ; e perciò verrebbe del tutto meno il 
fondamento della dimostrazione dianzi data. 

Senonchè tale tesi si fonda unicamente 
.sull’equivocità di linguaggio. 

Quando si parla di esperienza, d’esperienza 
possibile, di quella esperienza possibile che 
è una cosa sola coi caratteri dell’Essere, che 
attesta l’Essere, s’intende, (in linguaggio di 
ICant) il risultato deH’unificazione, operata 
dalle forme del senso—intelletto (spazio, tempo 
categorie) del molteplice della sensazione. Senza 
questo contenuto, quelle mulinano nel vuoto, 
e danno, non esperienza, ma il suo contrario. 
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chimere, Hirngespinnsler. In più semplici pa¬ 
role, quella esperienza che significa l’Essere e 
non mera fantasticheria, richiede come suo fon- 
fondamento primo il dato sensibile e a questo 
l’applicazione delle fqrme 
secondo l’espressione di Kant, « per com¬ 
prendere la possib ilità delle cose in virtù 
delle categorie e quindi per dimostrare la 
realtà obbiettiva di queste, ci occorrono, non 
semplicemente intuizioni, ma anche sempre 
intuizioni esterne». Cosi c’è qualcosa; senza 1 «in¬ 
tuizione esterna», senza il dato sensibile, c èso'o 
costruzioni immaginative (ens rationis, Gedan- 
keding), ossia c’è nulla. Ancor più semplice- 
mente : quell’esperienza che attesta l’Essere, 
è di ciò che è yisibile. ta n mài/e^ pege pìji^fe, 
«ìTS^clìre* pér siia natura può essere visto, toc¬ 
cato, percepito. Perciò tale esperienza è uni¬ 
versale come le forme del senso-intelletto, ogni 
centro di senso-intelletto, ogni uomo, è in grado 
di farla, anzi (poiché non può non percepire ciò 
a cui è messo in prt senza, poiché non può, nem¬ 
meno volendo, respingere la rivelazione d’Essere 
che la percezione gli dà) non può non farla se 
anche s’impuntasse a non volerlo. 

Tale è dunque la natura di quell’esperienza 
possibile, ossia di quella sperimentabililà, che 
è una cosa sola con l’Essere di alcunché, la 
cui presenza in alcunché, è la condizione ne¬ 
cessaria e sufficiente per poter dire che ciò è. 
Ma la cosidetta «esperienza religiosa » è pre¬ 
cisamente il contrario di questa. 
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Essa è un prodotto delle forme, non già, 
per di più, deU’intelletto, r^a del senLimepto, 
e che inoltre costruiscono sul vuoto, cioè senza 
contenuto, senza dati sensibili, senza « intui¬ 
zioni esterne » ; dunque, tipico Hirngespinnst. 
È_ uu fatto appartencnU, alla piscologia, non 
alTa dottrina della conoscenza (alla logica 
trascendentale) non cioè avente a base le con¬ 
dizioni a—priori generali della conoscenza, 
l’insieme delle strutture della conoscibilità 
(spazio, tempo, categorie), le strutture che deve 
prendere la conoscenza, vale a dire che deve 
prendere l’Essere per essere percepibile, cono¬ 
scibile, ossia Essere. È perciò un fatto inte¬ 
ramente privo di quella necessaria universalità 
che ha la sperimenlabilità in quanto significante 
l’Essere : cioè un fattodel tutto particolare, 
spSgSitt.Ytl».,LÌn,comumcapile, curca il quale non 
è**^ssÌK!e'^come Invece lo ^ circa ciò che' pos¬ 
siede la vera sperimenlabilità) far jat isndscs 
chiunque^ pr§tgnda, negarlo, dicendoli : «guar¬ 
da, tocca 1 ». Perciò i patrocinatori dell’ «espe¬ 
rienza religiosa » hanno cura di avvertire che 
bisogna non già voler prima sapere od otte¬ 
nere una dimostrazione, mg, aij,?ituUo avere 
Q^ys.citare in sèja fede, e che, quando ci si è pro¬ 
curata questa, dopo si sm Pu.^,autosuggestione 
adunque. Ma se una tafò « esperienza «fosse la 
prova dell’essere del suo oggetto, allora — poi¬ 
ché c’è anche un’«esperienza», d'identica natu¬ 
ra, dello spiritismo, del teosofìsmo, dello yoga, 
del fachirismo, dei presagi nei sogni, del dionisi- 
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smo come nelle Baccanti di Euripide, e poiché 
per tutti coloro che si immergono in questi punti 
di vista, cioè che hanno prima la fede, resi¬ 
stenza sperimentale del loro oggetto è sog- 
gettii amente altrettanto certa quanto quella 
dell’oggetto dell’# esperienza » religiosa - cosi 
bisognerebbe dire che anche tali « esperienze » 
sono attestatrici dell’Essere del loro oggetto . 
Invece sono manifestamente tutte del pari 
esperienze a cui la mente deve resistere se 
vuol conservarsi sana, e cedendo alle quali 
essa cade in quella che Renouvier chiamava 
la «velane mentale», la costruzione alluci- 
natorSaconsìsi^fé*^ appunto « nel passaggio 
dell’immaginazione del possibile a quello del 
reale, o da un’ipotesi, da principio dichiarata 
tale, alla conoscenza d’una pretesa realtà». 
Ve rtigine^ n^e^i jj^ g le. a cui esplicitamente il 
I^enonv^ annovera i fenomeni mistici, e, in 
generale, le credenze religiose avite, la fopa 
delle quali è dovuta appunto « a una vertigine 
mentale ch^ agisce fin daH’infanzia ». Si tratta 
cioè, per usare l’espressione "perfettamente 
sinonima più volte ripetuta, di pretta pazzia. 

Del resto questa questione della speri- 
mentabilità di Dio è liquidata da un argomento 
che dagli odierni virtuosisti del pensiero sarà 
tacciato di grossolanità, ma che, malgrado 
ciò, è luminosamente probante. - Da trenta 
secoli si « dimostra » Dio, e non solo ancora 
non ne sono persuasi tutti, ma anzi i non per¬ 
suasi sono cresciuti di numero. Ciò non vi dice 
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nulla ? Se da trenta secoli si « dimostrasse » 
il sole, questo fatto vorrebbe piuttosto dire che 
il sole esiste o che non esiste? Insistete nel di¬ 
mostrare una cosa? Ciò prova che questa è dub¬ 
bia. Appunto perchè dovete insistere nel dimo¬ 
strarla, è dubbia (alla stessa guisa che l’av¬ 
verbio cerio significa precisamente incertezza : 

« certo, quel cassiere è infedele, certo quella 
donna tradisce il marito » ; ciò vuol dire : « è 
])robabile, ci sono indizi, ritengo, ossia è dubbio 
che. . . B ; se la cosa fosse assolutamente 

provata, cioè certa, l’avverbio certo scompa¬ 
rirebbe e si direbbe semplicemente : «il cas¬ 
siere è infedele, la moglie tradisce b). Se la 
cosa tosse certa non ci sarebbe bisogno di di¬ 
mostrarla. Basterebbe indicarla col dito. Ci 
si rivela cosi ìih albero, una pietra, e non ci sii 
dovrebbe rivelare con la stessa indubitabilitàl 
l’Essere sommo? Con la stessa indubitabilità.f 
dico, e non in quella forma di pretesa rivela¬ 
zione che è la cosiddetta «esperienza religiosa b, 
in cui quegli che dice : « sento Dio b bisogna 
che si metta per « sentirlo b in condizioni 
specialissime, particolari a pochi, anoma¬ 
le ; forma oscura ed equivoca, non già pal¬ 
mare ed evidente, quale quella che prende, 
imponendosi anche a chi non ne volesse sa¬ 
pere, la,^tiW,lay,if>nr. deH’Essya^d ’ 
forma che non solo non persuade lutti, ma 
lascia nei più l’impressione di esser frutto di 
autosuggestione ed allucinazione. 0 forse, 
come sostengono i teologi, Dio non ci si rive- 
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lerebbe con siffatta indubitabilità. appunto 
perchè la certezza della sua esistenza non 
divenga un motivo irresistibilmente deter¬ 
minante le azioni dell’uomo e questo conservi 
la sua libertà, rimanga cioè in condizione di 
operare il bene liberamente e non già costret¬ 
tovi dalla conoscenza indubitabile che esiste 
un Giudice che premia e castiga? Sarebbe un 
cattivo scherzo ; e nessun padre buono si 
comporterebbe cosi coi suoi figli, li lascereb'be 
cioè neU’incertezza circa la reale esistenza dei 
suoi ordini e delle sanzioni di questi, allo scopo 
che sia loro salvaguardata la libertà di fare il 
bene od il male, e pel bel gusto e con l’unico 
risultato di allettarli con quell’incertezza al 
secondo partito, e in seguito a ciò (solo dopo 
il fallo palesando la certezza del castigo) gra¬ 
varli di pene cui essi non erano con sicurezza 
preavvertiti d’andare incontro. In tale compor¬ 
tamento è evidente che il gusto di poter punire 
prevarrebbe sul desiderio di veder operar bene. 

Veramente^ quando si pensa alle numerose 
e gigantésche costruzioni di penisierÓ" che gli 
uomini hanno fatto intorno ad un supposto 
Essere che intanto non ha mai fornito quella 
che è l’unica attestazione dell’Essere, cioè 
il dacqìercopibile-con tezza- di -sé, l’entrare nelle 
f-(y:iBe~jdftUà.-»»-ù'tuizione » (spazio e tempo), 
il manifestarsi, il mostrarsi, l’apparire, ^- 
sclamazione che monto irre sistibile alle labbra 
èTTfafEa"'ùi5BìrrTS«siamo di' allucinarci o di 
ingannare I Questo preteso alcunché che non 
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si vede e non si tocca, che non possiede le 
forme e le condizioni deU’esperienza possibile, 
non è; è un concetto (usiamo ancora espressioni 
di Kant) « la cui possibilità è del tutto priva 
di fondamento, perchè non può venir basata 
suH’esperienza e sulle sue leggi conosciute, e 
perchè, senza di questa, essa è un’arbitraria 
congiunzione di concetti, la quale, quand’anche 
non contenga alcuna contraddizione, non può 
pretendere alla realtà obbiettiva, quindi alla 
possibilità dell’oggetto che si vuol qui pen¬ 
sare». Infatti «per ciò che concerne la realtà 
va da sè che è impossibile pensarla in concreto 
senza prendere in aiuto l’esperienza, perchè 
essa può solo riferirsi alla sensazione come 
materia dell’esperienza e non concerne le forme 
del rapporto con le quali si può sempre ab¬ 
bandonarsi a costruzioni fantastische ». 


Discussa cosi, in via preliminare, questa 
più generale questione della sperimsntabilità 
di Dio, veniamo agli attributi divini. Dei 
quali il primo che per importanza si affaccia 
è quello della 

Dio non può non essere, in grado eminen¬ 
tissimo, persona, e il parlare che molte ed illustri 
filosofi fanno di Dio impersonale non è se non 
un esempio di quell’uso di parole senza concetti 
cui s’è precedentemente accennato. Chè è 
impossibile congiungere logicamente in con- 
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(.etti il pensiero di un Essere onnisciente e 
presciente, che regge 3 dirige il mondo, e l’as- 
senzn della personalità. Tale assenza ci pone 
in presenza non di un Dio, ma di « forza », 
natura, leggi naturali. Chiamare ciò Dio è 
tanto inammissibile come ch’amare Dio l’istinto 
delle formiche, o le leggi di eredità, di soprav¬ 
vivenza del più adatto, di selezione naturale 
e simili. Pure la uprspnalità implica circo- 
scrizione, negazione, iiinitazipne ; richiede che 
rindividuò sia lui e non altri, abbia e scorga 
altri fuori e di contro a sè, dai quali viene limi¬ 
tato e « negato ». Dal momento che i confini 
della personalità fossero ampliati affinchè essa 
potesse abbracciare anche questi altri, anzi 
tolti perchè potesse abbracciare tulli gli altri, 
dal momento che questa persona diventasse 
anche le altre persone, l’io anche il non-io, la 
personalità stessa si annegherebbe e svani¬ 
rebbe. Dio dunque non può essere personale. 
Meglio di ogni altro filosofo forse il bichte, 
e più vigorosamente nel seguente passo, ha 
stabilito questo punto : « Che eosa chiamate 
dunque vei personalità e coscienza ? Certo ciò 
che avete imparato a conoscere in voi stessi 
e designato con questo nome. Pure, che senza 
una limitatezza e finitudine voi non possiate 
affatto pensare, ve lo può insegnare la più 
piccola attenzione alla vostra c()slruzione di 
questo concetto. Perciò voi fate di tale Essere, 
con rattribuirgli quel predicato, un Esseire 
finito, un Essere uguale a voi, e non avete già, 
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come volevate, pensato Dio, ma solo molti¬ 
plicato voi stessi nel pensiero ». - Così adunque, 
Dio dev’essere persona affinchè esso in quanto 
Dio non scompaia semplicemente in « forza », 
legge o dinamismo naturali, e, nel medesimo 
tempo, essendo persona, poiché cade nella 
finitudine e nella limitazione, non è più Dio. 

Del tutto affine al concetto di personalità è 
quello di Dio non può non essere mente 

suprema, intelligenza, Nous. Pure può Dio pos¬ 
sedere la mente ? 

vuol dire mqltiplicità di idee. Pen¬ 
sare vuol dire passare da un’idea ad un’altra, 
far scaturire dalle une le altre oh; prima non 
c’erano, raggiungere risultati ulteriori, vedere 
i vecchi sotto nuova luce. Tutto questo è im¬ 
possibile nella mente di Dio, la quale deve 
concepirsi completa e perfetta, e quindi im¬ 
mobile e fissa, senza possibilità di snodamento, 
percorso, serie, successione, sviluppo, tale da 
non avere alcuna idea da raggiungere, alcuna 
di nuova da far scaturire. Quindi la mente 
di D.ip PLon può pensare, non può essere ménte, 
polche una mente la quale pensasse sempre 
immobilmeute la ^stessa cosa, anche runiverso, 
sarebbe non-mente, poiché, insomma, come 
l’elementare osservazione interna ci assicura, 
pensiero non è se non catena d’idee in cui 
ogni anello si svolge successivamente dai 
precedenti, come discorso è catena di pa¬ 
role, e senza di ciò, senza questo svolgimento 
successivo, senza questo moto, il pensiero è 
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estinto, la mente è chiusa in buia uniformità. 
Ancora. Tra pensiero e spazio c’è una stret¬ 
ta analogia. Il pensiero è, per cosi dire, lo 
spazio interno. L’uno e l’altro, cioè, sono il 
mezzo con cui l’unità assoluta, l’Uno elea- 
tico, può dar fuori in più, in parti diverse e 
contrastanti, qui nelle singole cose, là nelle 
singole idee e pensieri. Come, adunque, lo 
spazio esterno è la negazione dell’unità esterna, 
così negazione dell’unità interna è la mente 
o il pensiero. Implica la molteplicità, il di¬ 
rompersi dell’assoluto Uno interiore m un 
corso ogm momento del quale non è piti esat- 
sattamente il precedente, in un corso che si 
divide in tante diramazioni diverse. Ciò è 
impossibile per quella mente assolutamente 
ed eternamente una che dev’essere la mente 
di Dio. Ma (avvertiva già Hume nei Dialo- 
gues concerning naturai Religion) « una mente 
i cui atti e sentimenti e idee non sono distinti 
e successivi ; che è completamente singola e 
totalmente immutabile ; è una mente che non 
ha pensiero, non ragione, non volontà, non 
sentimento, non amore, non odio ; o, in una 
parola, non è affatto mente ». La suprema 
unità, indispensabile alla mente divina, sep¬ 
pure questa dev’essere tale, se dev’essere 
mente di un Dio, le toglie dunque il carattere 
di mente. Non diceva già Plotino, nel libro 
ottavo della terza Enneade, (cap. VII, Vili e 
IX) che ciò che è in sè l’Uno - e tale è per lui 
la divinità in senso assoluto - non può nemmeno 
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pensare sè stesso, senza spezzarsi e cadere 
nella dualità, condizione del pensiero essendo 
un pensante e un pensato, un conoscente e 
un conosciuto ? Dio, in tal guisa, per essere 
Dio, dev’ essere provvisto di mente com¬ 
pleta, perfetta, una ; ma, poiché questa è 
non-mente, egli è in realtà senza mente e 
pensiero e come Dio s’annulla. Una nuova 
volta ci si fa palese che lo sforzo per formulare 
il vero concetto di Dio mette necessariamente 
capo al Nulla ; che Dio e il Nulla sono sino¬ 
nimi. 

Poche parole basteranno a mostrare come 
l’idea di Dio si avvolga inestricabilmente in 
analoga contraddizione anche circa l’attri¬ 
buto della lìipi^ Attributo importantissimo 
perchè ad esso è dovuta la costruzione di Dio 
e la tenace credenza in essa. Dio, cioè, forma¬ 
zione non razionale, ma « volontaria », vale a 
dire formazione non degli elementi razionali 
della nostra natura (come da quasi ognuna 
di queste pagine è esaurientemente provato) 
ma degli elementi volitivi e affettivi di essa, 
dell’impulso dei nostri desideri e bisogni, non 
■sarebbe stato immaginato e non sarebbe con 
fede cosi ardente e ferma creduto, se di lui 
non avessimo bisogno come appunto della 
Bontà da porre di fronte al male soverchian- 
te nel mondo fenomenico e con la quale 
salvarci dal senso di disperazione che spesso 
da questo sale ad afferrarci. Se Dio non fosse 
somma ed assoluta Bontà, il movente « volon- 
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lario 1 ), che è quello che irresistibilmente ci 
spinge a formarci la crjdenza in lui e a tenerla 
ferma, non trovando più soddisfazione, ces¬ 
serebbe di operare in tale direzione, la cre¬ 
denza in Dio non avrebbe più scopo e si estin¬ 
guerebbe, Dio scomparirebbe. Pure, anzitutto, 
proprio quella bontà che ci occorre, la bontà 
che asciuga le lagrime, consola i dolori, ri¬ 
para i mali, ci dà la felicità, proprio questa è 
la bontà che una concezione progredita di Dio 
è costretta ad eliminare da lui, chè il concate¬ 
nare l’idea di Dio, con la soddisfazione dei 
nostri bisogni di qualsiasi natura, da quello 
del « pane quotidiano » a quello di rivedere 
coloro che abbiamo amato quaggiù ed abbia¬ 
mo perduto, è un pensiero eminentemente 
infetto di egoismo, e quindi ripugnante ad 
una religione profonda che richiede il totale 
rinnegamento dell’io, il completo «morire a sè 
stessi ». Dio « quale dispensatore del benessere 
sensibile » (diceva anche Fichte), la cui bene¬ 
volenza siamo obbligati a procurarci con qua¬ 
lunque mezzo « deve cadere, perchè non è 
Dio». Ma, per di più. La bontà non ha signifi¬ 
cato che rispetto a un male cui essa si trovi 
in presenza, da cui si distacchi, a cui si con¬ 
trapponga. Se tutto fosse bontà, questa per¬ 
derebbe tale sua qualifica. 0 essa dunque è un 
fatto che può aver luogo solo nella sfera feno¬ 
menica, una categoria non applicabile a Dio, 
solamente umana, e (come, con la consueta pro¬ 
fondità, avvertiva il Leopardi) « la nostra 
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opinione intorno a un Dio composto degli at¬ 
tributi che l’uomo giudica buoni è una vera 
continuazione dell’antico sistema che lo com¬ 
poneva degli attributi umani », è opinione 
R della stessa natura, andamento, origine di 
quella che attribuiva agli Dei figura e qua¬ 
lità e natura quasi del tutto umana ». Ovvero, 
perchè Dio sia buono, occorre che nel suo seno 
trovi posto anche tutto il male, non solo fi¬ 
sico, ma altresì morale del mondo, che egli 
sia anche questo male, cioè che egli sia anche 
cattivo. Cioè, come si è visto che Scoto Eri- 
gena diceva, Dio non si può identificare con 
la bontà perchè fuori e contro di questa sta 
la cattiveria, ed egli è quindi « oltre la bontà ». 
Ossia per usare, una formula del Bradley, o 
il peccato è l’ostilità d’un ribelle contro un 
padrone vendicativo, ovvero Dio odia il pec¬ 
cato nel cuore del peccatore e il peccato di¬ 
venta così un elemento necessario all’autoco¬ 
scienza divina. — Anche qui vediamo che il 
concetto di Dio ci costringe a dargli e negargli 
nel medesimo tempo il predicato della Bontà. 

A zione,, attività^ e proprio niente altro 
che questi « a^is pjjjcus », tale non possiamo 
a meno di riténere sia Dio. Eppure un momento 


di riflessione basta a persuaderci che mentre 
a Dio, perchè sia Dio, dobbiamo attribuire 
l’attività, d’altra parte l’attribuirgliela è cosa 
del tutto inconciliabile col concetto di Dio. 

L’elevamento progressivo del concetto di 
Dio condusse questo — come si vide — ad essere 
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l’ente per eccellenza non fenomenico, dunque 
^uo^^cIXq tèmpo ; l’Ente senza 

senza spazio e senza tempo. Si avverta qui, 
fra parentesi, che si può ancora pensare sop¬ 
presso il tempo ; si può pensare resistenza di 
alcunché di assolutamente immobile e morto 
dove non ci sia mutamento, dove (poiché 
tempo = mutamento) il tempo dunque non 
scorrerebbe, non ci sarebbe. Ma non si può 
assolutamente (a meno di non capovolgersi 
o sradicarsi il cervello) pensare soppresso lo 
spazio. Quando penso lo spazio che sparisce, 
si chiude, sono costretto collocare, a « intuire », 
questa scomparsa e chiusura dello spazio anco¬ 
ra nello spazio ; il quale implica estensione 
materiale. E ci é difatti impossibile pensare 
resistenza di qualsiasi ente senza concepirlo, 
scorgerlo mentalmente, « intuirlo », esteso nello 
spazio. Ogni sforzo per non vedere interior¬ 
mente una cosa che penso esistente come, sia 
pure impalpabilmente, estesa, é vano ; lo 
spazio, ancor più del tempo, é una forma 
assolutamente ineliminabile del nostro modo 
di « intuire » l’essente. Dio per essere dovreb¬ 
be dunque essere spaziale, esteso, materiale, 
composto di parti, uomo - cioè non-Dio. 

Ma il temp o, almeno, si può forse - dice¬ 
vamo - pensare in Dio soppresso. Senonchè 
andrà ci troviamo di fronte il seguente dilemma. 
0 Dio é fuori del tempo, ed è cosa hnmobile 
e morta, che non fa e non vive. O é anch’egli 
nel tempo, e poiché tempo vuol dire cangia- 
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mento, abbiamo un Dio che cangia, che passa 
da uno ad un altro stadio, che raggiunge uno 
stadio in cui prima non era, chè ciò soltanto 
vuol dire vivere nel tempo. O morto o can¬ 
giante ; in entrambi i casi non-Dio. 

Quindi, par applicare più chiaramente queste 
considerazioni all’attributo dell’attività : o 
un Dio eh a fa, e non è perfetto, non ha creato 
un perfetto (e la stessa creazione, del resto, 
è un fare alcunché che ci doveva essere e non 
c’era, un attestato dunque di imperfezione pree¬ 
sistente), e che deve lavorare come un uomo, 
o Dio è perfetto e quindi immobile, e non agisce, 
non pensa, non è più nulla. Tali gli Dei d E- 
picuro : 

Quidvi novi potuit tanto post ante qiiietos 
inlicere ut cuperent vitam mutare priorem? 

Insommergibile argomentazione, la quale 
poiché mette gli Dei interamente fuori d’ogni 
rapporto con noi, e toglie loro ciò che è 
manifestazione e carattere d’Essere, ossia 
appunto l’attività, costituisce la teologia ne¬ 
gativa d’Epicuro, sostanzialmente identica 
a quella di Agostino e Scoto Erigena, perchè 
anch’essa riduce Dio a un semplice Non. 

0,qn Dio che ha da fare, e ha fatto male, 
non è onnipotente, non è il Tutto, non è più 
Dio ; 0 un Dio che per essere tale non ha nulla 
da fare perchè tutto è fatto, ed è la stasi del 
nulla e della morte, e, ancora, non-Dio. 
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E da tutte le considerazioni fatte sin qui 
risulta che Dio, il quale non può non essere 
Vita eterna, Vita suprema, pur"*, non può posse¬ 
dere nemmeno la vita, poiché la vita è azione, 
tempo, cangiamento, pensiero ; poiché anche 
la vita é passaggio da stadio in stadio, svol¬ 
gimento dall’ un anello ad un altro nuovo di una 
catena di eventi, e, tolto ciò, supposto lo svol¬ 
gimento concentrato, cristallizzato, fermato in 
un punto e questo sempre identico a sé, non 
c’é più vita, ma morte. Dio, per essere Dio, 
dev’essere Vita per eccellenza, eppure, ancora, 
per essere Dio, dev’essere la cosa più morta, 
la cosa più cosa. 


Queste considerazioni ci permettono, non 
solo di assodare, ma di completare le conclu¬ 
sioni dianzi raggiunte. 

Dio è il Non-essere si era dianzi concluso ; 
non è. E gli deve e ssere-pr ivo, p er essere Dio, 
di t utti 1 caratteji ■ antropompriìci, e tanto 
più naturaii in genere, fenomenici ; e già 
Kant osservava che non c’è una sola facoltà 
attribuita dai teologi a Dio, «sia deH’intellctto 
sia della volontà in cui non si possa inconfu¬ 
tabilmente mostrare, che, se se ne separa 
ogni elemento antropomorfico, non ci rimane 
che la vuota parola senza che con questa 
sia possibile congiungere alcun concetto ». 
Dio è il No n di tut to quello che siamp, vediamo 
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tocchiamo, percepiamo, esperimeiiMamo ; il 
Non di tutto quello che è. E questo è il nul¬ 
la ; con ciò navighiamo a vele spiegate nel 
mare del nulla. 

Ma possiamo ora completare questa con¬ 
clusione. 

Nel foggiare l’Ente supremo il pensiero 
deU’uomo è stato costretto a cumularvi 
tutte le contraddizioni. Prova, sia detto tra 
parentesi, che il cervello umano s’impiglia 
nelle contraddizioni, come un ragno che si 
imbrogliasse nella sua tela, nell’atto in^ cui 
s’arrischia ad abbandonare il campo dei fe¬ 
nomeni, per sforzarsi di creare, in libertà da 
essi, quanto sa di meglio. Dio è diventato 
cosi, come l’indagine poc’anzi condotta ci ha 
dimostrato, veramente la contrarioram con- 
Irarietas di Scoto Erigena, la contraddizione 
delle contraddizioni. 

Dio non è, si era precedentemente concluso. 
Cioè esso è un semplice concetto vuoto, senza 
nulla che vi corrisponda. Ora si può e si deve 
aggiungere che^ anche come vuoto concetto 
è impossibile, perchè contradittorio. Tale con¬ 
traddittorietà giova tornar a riassumere in 
nuce. 0 Dio è finito, materiale, buono, ed è 
anche cattivo, limitato, persona ecc., ed è fuori 
della divinità, non è più Dio. Od è infinito, 
immateriale, senza tempo e senza spazio, imper¬ 
sonale ecc. cioè è Dio, ed è fuori dall Essere, non 
è. Dio, insomma, è non solo il Non-Essere, ma 
l’assurdo. E appunto perchè tale, nessuna forza 
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può riuscire durabilinente ad imporlo ; chè (è 
consigliabile ripeterlo) la forza può servire solo 
ad imporre una di diverse opinioni e soluzioni, 
che stanno tutte entro la sfera della ragione 
(e a ciò, se è saggia, la forza si limita) ; ma 
non può riuscire ad imporre (come cerca di 
fare quando diventa cieca e pazza) un’opi¬ 
nione o soluzione che dalla sfera della ra¬ 
gione sta totalmente fuori. 

Ciò viene a dire : non solo Dio in linea 
di fatto non è, ma appunto perchè il suo con¬ 
cetto è contraddittorio, è, altresì, in linea 
per cosi dire, di diritto di logica, impossibile 
ed assurdo soltanto pensare o supporre che 
sia. In altre parole, ancora una volta, per ! 
oensareche Dio sia — vale a dire per pensare 
énPS’È?Ér'’(;i8' tt 'cui èoncetto contracjdicc sè 
stesso — • bisogna essere pazzi. 

È una àebolezza e una incoerenza quella . 
per cui Kant dice che, quantunque la sua dot- ' 
trina provi che Dio è indimostrabile, però 
essa prova anche che non si può dimostrarne 
l’inesistenza. È una vera debolezza e incoe-. 
rènza aver ammesso che Dio si possa pensare, . 
che si possa avere un pensiero di Dio (pensiero, 
significa costruzione coerente e non coacervo 
di assurdi, aegri somnia). In realtà Kant stesso 
sapeva benissimo ed aveva esplicitamente 
chiarito, che possibile è soltanto ciò il cui con¬ 
cetto, per quanto vuoto e non controllato e 
confermato dalla percezione, però sia almeno 
non contraddittorio. Poiché invece il concetto 
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di Dio è eminentemente contraddittorio, è 
la sentina di tutte le contraddizioni, l’unica 
conclusione legittima (e quella all resi, cui 
avrebbe dovuto approdare Kant, perchè 
unica compatibile con la sua dottrina) è che 
Dio non è e che è impossibile ed assurdo pen¬ 
sare che sia. 

Veramente, come con efficace scorcio lirico 
ci rappresenta Nietzsche, Dio è morto per le 
sue contraddizioni. 










Ili 

I falsi Dio. 


Il pensiero umano finisce rosi, anche suo 
malgrado, sospintovi a forza dalla logica e 
daU’intimo dinamismo del suo stesso pro¬ 
cesso critico, a dover riconoscere che Dio non 
è. Ma accanto alla logica è sempre all'opera 
la « voloiìì:^. », ^li affettivi, 

sentimentali della riofuH^ntWW; gli impulsi 
scàfiirenTi dai nostri bisogni, dalla nostra 
aspirazione alla felicità, alla giustizia non vio¬ 
lata dalla prepotenza o dal caso, all’amo- 
rè non infranto dalla molte: tutti quegli 
elementi che, /a/o sensu, si possono chiamare 
(poiché tutti hanno riguardo a ciò di cui noi 
abbiamo supremamente bisogno) egoistici o 
utilitari. 

'"“'Non potendo questi elementi « volitivi » 
rassegnarsi alla sentenza della logica, che Dio 
non è, eccoli mettersi instancabilmente all’o¬ 
pera per creare, in luogo del Dio che il pen¬ 
siero ha eliminato, dei snrrpga^^^^^ Dio, delle 
maschere di Dio, dei fafsì Dio, pur di poter 
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conservare se non altro la parola Dio e con 
essa almeno un vago e lontano, confuso e neb¬ 
bioso sentore o piuttosto un’ingannevole ap¬ 
parenza, di soddisfazione di quei nostri bi¬ 
sogni supremi. 

Gli * Dei falsi e bugiardi » non sono quelli 
dei pagani. Quelli anzi costituivano un ten¬ 
tativo per creare un Dio il più possibile vero, 
cioè conforme alle óondizioni dell’esperienza 
|) 0 ssibile, stante in connessione e in conti¬ 
nuazione col mondo deU’esperienza : visìbile 
e tangiòiZe. I falsi Dio, essenzialmente e tipi¬ 
camente falsi, sono quelli che, resa mentitrice 
per lo stimolo degli «interessi», ha escogitato 
la filosofia, dopo che pure aveva dovuto ar¬ 
rendersi alla conclusione che Dio non è. 

Questi falsi Dio sono molti e assumono 
varie forme. Si possono però forse raccogliere 
sotto due categorie. 

( ■ V </ *** vV ■ ■ 


Una è quella del cosiddetto Dio imperso¬ 
nale, del Dio del panteismo, si tratti della 
' f^^^iialura naturans di Spinoza, dell’impulso od 
ordine morale di Fichte, dell’Idea o intelli- 
r senza incosciente che con differenti sfumature 
■ * j.',' ’ predicano Schelling, Hegel, Hartmann. 

” V II rimprovero che noi saremmo ora por- 

WhT^^ivtati a fare a Spinoza è precisamente l’opposto 
di quello che gli muovevano le generazioni 
precedenti. Per esse il torto di lui era l’orrendo 
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ateisipo della sua dottrina. Da questo, invece, 
nói non siamo affatto scandalizzati, lo rico¬ 
nosciamo come vero, costituisce per noi il 
^ande pregiai l’ eroism o dì Spinoza. Il suo 
torto sta invece per noi nel suo deismo verbale : 
nell’aver chiamat o Dio il suo jran tutto mo¬ 
struoso e cieco che' procede senza occhi in 
fròfttbV macigno immane e insensibile che 
nel suo inesorabile cammino ci stritola senza 
curarci, anzi senza nemmeno vederci ; che non 
possiede nè intelletto nè volere, nè bontà nè 
malvagità, liè bellezza nè bruttezza, nè per¬ 
fezione nè imperfezione, che queste sono solo 
valutazioni soggettive nostre, valutazioni che 
diamo noi in riguardo a noi e ai nostri biso¬ 
gni, « notiones quas fingere solemus », non 
caratteri che posseggano obbiettività. 

Chiamare infatti J)io il mondo, l’universo, 
ossia le cose stesse, è una tautologia insigni- 
fìpanté perchè nulla si guadagna cambian¬ 
do l’espressione verbale con cui si designa 
ifmondo. nè ciò serve affatto ai due fini prin¬ 
cipali cui deve servire il concetto di Dio : 
cioè a dare la spiegazione del mondo e ad offrir¬ 
ne la giustificazione morale. Nè giova che 
il nome di Dio, sia riservato all’elemento 
forza » (alla natura come naturans, alla «evo¬ 
luzióne creatrice») deirariiverso. Ciò è come 
si'disse, un ?òTlocare e far sparire Dio (le qua¬ 
lità verartienfe divine di lui, quelle per cui 
, soltanto lo si estolle a Dio, il Pensiero, la 
Sapienza, la Volontà) in « energie » naturali. 



che, sia sotto il nome di natura nalurans, sia 
sotto quello di « evoluzione creatrice », agi¬ 
scono senza piano predeterminato e finalità, 
cioè per eccellenza ateisticamente. E quando 
anche si voglia passar sopra alla vana pretesa 
metafisica di far capo a « forze » sotto i fe¬ 
nomeni, il chiamar queste Dio è tanto poco 
serio quanto sarebbe (per usare l’esempio 
con cui quella pretesa venne satireggiata) 
designare come « genietto » la virlus con cui 
si spiega il perchè l’oppio faccia dormire. 

La cosa non cambia se invece di chiamar 
Dio la natura in quanto « forze », la si chiama 
Dio in quanto insieme di elementi catego¬ 
riali ed « esteriorizzazione » di essi, come 
nell’hegelianismo. Se già in Kant gli elementi 
categoriali (in lui però forse non ancora netta¬ 
mente svincolati dalla coscienza) erano i 
costruttori del mondo, ma, in quanto conce¬ 
piti come ancora appartenenti ad una co- 
.scienza, del niondo per la coscienza, solo del 
mondo conoscibile (fenomenico), solo del mondo 
per noi ; nell’hegelianismo, quegli elementi 
categarioli, svincolati del tutto dalla coscienza, 
posti fuori di questa, a se, nel centro del reale, 
nel seno della natura, continuano ad essere, 
mediante il loro dimanismo triadico, i genera¬ 
tori del mondo, ma ora, esplicitamente, del 
mondo tout court, dell’unico mondo dietro 
il quale non c’è più alcun mondo in sè altro 
da quello che alla conoscenza risulta. Sono i 
generatori della natura ; ma poiché non esi- 
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stono prima e fuori di Questa e solo in questa 
hanno la loro prima esistenza, cosi la natura 
stessa è in fondo il cosiddetto «spinto assoluto» 
(che diventa esplicito nelle più alte formazioni 
(ii essa, negli animali e neiruomo), la natura 
stessa, cioè, è l’insieme degli elementi categoriali 
creatori. Dio, in questa concezione, diventa 
semplicemente Tinsieme delle strutture logiche 
della natura, l’insieme delle condizioni logiche 
del suo esistere, o, come si può in altra guisa 
esprimere la cosa, il suo carattere di conoscibi¬ 
lità (concettualità). Non occorre insistere nel 
dimostrare come chiamare Dio, insomma lo spa¬ 
zio ed il tempo, la quantità e la qualità, la 
grandezza ed d jjeso, la misura e la causa, c’oè 
ì’Insieme delle leggi naturali, la natura come 
l’insieme di leggi, non costituisce se non un in¬ 
ganno verbale. Anche qui, in sostanza si dice: è 
il mondo che è Dio. E ciò significa; solo il mondo 
esistè." Questa è appunto la posizione di pen¬ 
siero atea, dalla quale non si esce davvero se 
non alTermando e il mondo e Dio, accanto al 
mondo Dio. Ma dicendo il mo ndo è Dio, ossia 
solo il mondo esisie, si ^ce . invece : c’è il 
ii^ondo e no n Dio. 

Ad una consimile critica soggiace il pre- 
' teso Dio di Fichte (della prima fase) consi¬ 
stente nell’ordine morale che l’uomo progres¬ 
sivamente e senza fine va effettuando nella 
selva selvaggia della natura. Spogliata del 
paludamento speculativo questa dottrina viene 
a chiamar Dio ciò che in parola povera si 
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chiama il progresso, o, tutt’al più, l’impulso 
umano al progresso, il nostro bisogno di mi¬ 
glioramento. Nessuno dei caratteri di Dio 
c’è in questo preteso Dio. Ma di tale dottrina 
si discuterà tra un momento esaminandone 
la sua recente rinnovazione. Qui rileviamo 
che l’inammissibilità del Dio impersonale o 
panteistico o inconscio si rende tangibile ap¬ 
punto in colui che ha fatto lo sforzo più ri¬ 
soluto e coerente per dimostrarlo, in E, v. 
Hartmann. 

Lo Hartmann conclude veramente, su 
questo punto, il corso della speculazione 
tedesca. Un^elemento di inconscio v’era .in 
Fichte, nel suo io, che, ancora precosciente, 
genera in sè le senzazioni, ossia il mon¬ 
do o natura, solo dopo ciò, naturalmente, 
avendo qualcosa da conoscere, cioè diventando 
effettivamente cosciente. Un elemento d’in- 
coscio y’era nello Schelling, nella sua filosofia 
della natura, elevata a grado pari, anzi su¬ 
periore, della filosofia trascendentale, in cui 
vediamo la natura prodursi mediante un’«in¬ 
tuizione» incosciente dello spirito, in guisa che 
questo ha esistenza solo in essa, o meglio è 
solo la materia, e la coscienza è il prodotto 
ultimo di quello spirito incosciente che è na¬ 
tura ; e anche nella sua filosofia della storia 
in cui vediamo l’eterno Inconscio essere il 
vero agente in tutte le azioni degli uomini 
e quello che le guida ad un fine armonico. Un 
elemento d’inconscio v’era^ in Hegel, perchè 
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la sua idea, struttura logica generatrice ad 
inlus del mondo, non è in ciò accompagnata 
da coscienza e riflessione e solo le acquista 
nello stadio della vita. Inconscio v’era, com’è 
chiaro, nella Volontà cieca di Schopenhauer. 

V.- Hartmann raccoglie e congloba tutti 
questi elementi e ne fa il suo Dio inconscio : 
inconscio, ma jntelligente, perirò ad esso ine¬ 
risce _gure il_c^raHere raziqnak_ deli’Idea , be¬ 
fana. Ora basta leggere le belle pagine 
deH’altraente romanzo harlmanniano per ve¬ 
dersi dinanzi ad ogni momento l’Inconscio 
balenare in una doppia ambigua luce, nella 
quale, visto da un lato appare davvero per 
un momento Dio, ma visto daH’allro risulta 
per quello che è, cioè l’insieme delle forze na¬ 
turali (e sopratutlo degli istinti), le quali, se 
ci sono, e operano in questo sistema cosmi¬ 
co, devono naturalmente essere forze che 
collimano con la permanenza e lo sviluppo 
di esso, onde la possibilità, l^fantasia meta¬ 
fisica aiutando,, di dare al complesso di esse 
un certo aspetto illusorio di Dio. L’Incon¬ 
scio di Hartmann è veramente l’ultimo sfor¬ 
zo per aprire con una mascher a divina le 
« forze naturali » : — ovvero (come giustamente 
osserva lo Strauss), in quanto si attribuiscono 
ad un Inconscio effettuazioni e procedimenti 
che possono .spettare solo ad una coscienza, 
non è che un nome diverso dato all’antico Dio 
personale. 

Non si supera, insomma l’obbiezione di 
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Schopenhauer. Il deismo « esige non solo una 
causa del mondo diversa da questo, ma una 
causa intelligente, cioè conoscente e volente, 
quindi personale e quindi altresì individuale : 
questa, e sola questa, è ciò che la parola Dio 
designa. Un Dio impersonale non è affatto 
Dio,^ ma semplicemente lina parola mal ado¬ 
perata, an non-concetto, una contradictio in 
adjeclo, uno scibolei per i professori di filo¬ 
sofìa, i quali dopo che han dovuto lasciar ca¬ 
dere la cosa, s’affaticano a cavarsi dalle pèste 
con la parola ». 

* 

* « 

11 secondo tipo principale dei falsi Dio, è 
quello venuto di recente assai di moda anche 
presso di noi in mezzo e per mezzo di coloro 
che professano, per usare, ancora, espressioni 
di Schopenhauer, la « Erwerbs-Philosophie », 
a coloro che « nach der Pfeife der Minister 
tanzen ». Si tratta di un Dio che va distinto 
da quello panteistico e impersonale, perchè ha 
la pretesa di conservare la personalità. Ed è, 
come si accennò, lo stesso Dio di Fichte rin- 
verniciato a nimvo. 

L’antitesi stata sempre fondamentale nel 
pensiero filosofico è quella tra Essere (assoluto) 
e Divenire. L’Essere considerato nel suo vero, 
proprio, preciso in sè, nella sua natura essen¬ 
ziale, esclude il trapasso, il cangiamento, il 
processo, lo sviluppo: il divenire. Essere è qual- 
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cosa che, finché è, è, sta, rimane identico a 
sé. Quando c’è trapasso, mutamento, abban¬ 
dono di uno stato per un altro, divenire, in 
quanto e nel punto in cui c’è ciò, non c’è Es¬ 
sere. ì^'Ess ere de l Divenire, la presenza di que¬ 
sto, esclude dunqucTAssoluto Essere, e se tutto 
è soltanto Divenire è uopo concludere che l’As¬ 
soluto Essere non c’è. 

Tale r antitesi sempre presente nel pen¬ 
siero filosofico. Ora la dottrina di cui discor¬ 
riamo, avendo riconosciuto che non c’è che 
Divenire, ma volendo sottrarsi alla inevita¬ 
bile conclusione che quindi l’Assoluto Essere non 
c’è, è ricorsa alta trovata da giocoliere di chia¬ 
mare Assoluto . Essere appunto la negazione 
di esso, ossia il Divenire. 

Ciò già inllegcl. Sotto l’aspetto religioso 
e nella sua più recente riproduzione, siffatta 
dottrina si presenta come segue. 

L’Assoluto Essere è la stessa, cosa che Dio. 
Dio dunque sarà il nome dato al Divenire. 
Ma poiché (come già Fichte aveva stabilito) 
non c’è che fio o lo spirito, e questo non è un 
alcunché, ma puro atto, assolutamente puro 
volere, nient’allro che un volere sè stesso, che, 
iieU’cssere continuamente e veramente volere 
attua o realizza sè medesimo, la sua libertà, e, 
insieme, d’un sol tratto, il bene morale - poiché, 
insomma, lo spirito non è sostanza, non una 
cosa che divenga, ma unicamente un eterno di¬ 
venire spirituale — così Dio sarà lo stesso eterno 
divenire o processo dello spirito nell’umanità. 


6 
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Balza tosto agli occhi T arbitrio che v’è 
nel chiamar Dio lo stesso spirito umano nel 
suo processo, già da ciò che immediatamente 
si scorge come da questa concezione esulino 
tutti i caratteri della divinità. Non è certo a 
siffatto «processo spirituale» che noi potremmo 
morendo rivolgerci e dire : « nelle tue mani 
affido r anima mia, o Signore », come pos¬ 
siamo dire a chi riveste veramente i caratteri 
di Dio. È, inoltre, ovvio che Dio o l’Assoluto 
Essere è il contrario del Divenire, non può 
divenire. È sommamente ripugnante pensare 
che Dio si faccia qualcosa che non è già, 
acquisti qualità che già non possiede, esista 
^ ^ solo nello sviluppo, cioè nel progressivo con- 
• ^Eseguimento di tali qualità e non le abbia già 
ab aeterno in tutta la loro completezza. Se¬ 
condo la precisa espressione di S. Agostino 
(« Homo enim sapiens esse debet, si est ut 
maneat, si nondum est, ut fiat, deus autem 
sapiens non esse debet, sed est »), Dio non già 
dev’essere, ma è. Però alcune più attente consi¬ 
derazioni dimostreranno meglio l’inanità di tale 
dottrina o piuttosto di tale nomenclatura. 

Il processo dello spirito a cui si pretende . 
dare il nome di Dio o ha una mèta o non 
l’ha. E la prima ipotesi si suddivide in due 


secondarie. 

0 la mèta risulta da un piano o disegno, 
che assicura in modo non dubbio lo svolgi¬ 
mento e la direzione del cammino e il raggiun¬ 
gimento della mèta stessa. Allora il piano o 
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disegno è precostituito, preordinato al processo. 
Ma allora, anche, esso suppone una mente 
in cui si contenga. Questa mente, allora, e 
non il processo, è Dio. E tale Dio, esistente 
come coscienza e persona all’inizio del pro¬ 
cesso, ricasca nelle contraddizioni preceden¬ 
temente esposte e da cui la teoria che esami¬ 
niamo pretende liberarsi appunto riducendo 
Dio al processo. Ossia è il Dio che non è. Nè si 
capisce d’altra parte perchè tale Dio abbia 
avuto bisogno di manifestarsi anche come 
processo, perchè cioè valori eterni, nella loro 
completezza e perfezione a lui già presenti 
nel piano o disegno, dovessero venir diluiti 
nel tempo, e temporalmente, ossia mediante 
il processo, tornati a raggiungere. Che se poi 
si negasse che il piano o disegno implichi una 
mente che lo contenga, tale difesa non gio¬ 
verebbe, poiché, a ogni modo, il piano o 
disegno precostituito sarebbe, esso, Dio, e 
andrebbe ugualmente incontro a tutte le ob¬ 
biezioni e le contraddizioni che hanno ucciso 
Dio. 

0 il processo non è dominato da alcun 
piano e disegno, e la mèta si raggiunge da 
sè, spontaneamente, o, come non si può 
non esprimersi, a caso. E, anzitutto, come si 
può chiamar Dio un processo che potrebbe 
anche essere regresso, la cui mèta è casuale, 
cioè potrebbe essere una situazione infernale, 
di barbarie, di scelleragine ? Poiché processo 
non è affatto, come questa teoria implica. 
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sinonimo di jjrogresso. Chè se si risponde, 
ciò ò impossibile, è impensabile, va escluso 
a priori, la mèta sarà, indubbiamente, l’elTet- 
tuazione e il raggiungimento del bene, si ri¬ 
cade nel j)rimo caso, in quello cioè del piano 
precostituito e necessariamente avverantesi. 
Ma, poi, se c’è una mèta e se la mèta è una 
situazione di bene, la mèta stessa distrugge 
tutto il valore del processo. È la mèta che ha 
valore, non il processo, precisamente come 
se si va da una ad un’altra città per un affare, 
è Tarrivo o il disbrigo deH’alTare che ha va¬ 
lore, non il viaggio. Sicché chiamar Dio pro¬ 
prio il viaggio fatto per giungere è una mani¬ 
festa insensatezza. 

Eppure, a tale insensatezza la dottrina 
in discussione è ineluttabilmente vincolata. E 
con ciò passiamo alla seconda ipotesi, quella 
dell’inesistenza della mèta, del processo eterno 
senza mèta di sorta. 

La teoria in esame deve far propria tale 
seconda ipotesi ed effettivamente la fa. Poiché 
una volta che essa ha detto che l’Essere è 

10 stesso Divenire, in una mèta, che non po¬ 
trebbe non essere raggiungimento, fermata, 
stasi, cessazione del divenire, essa non può 
vedere che il Non-Essere, la morte. Quindi 

11 processo dev’essere eterno, c nesssuna mèta 
esso può avere. 

Qui si presentano due obbiezioni. 

Anzitutto perchè il processo dev’essere 
eterno ? Chi dice ai sostenitori della dottrina 
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in questione che un fallo qualsiasi, acciden¬ 
tale e bruto, l’urto d’una cometa, un cata¬ 
clisma tellurico 0 simili, non ponga fine do¬ 
mani - o r«immane ghiaccia » che estinguerà 
ogni vita non ponga line poco di poi - a quel 
processo dello spirito che secondo essi do¬ 
vrebbe essere nientemeno che Dio ? Chi li 
assicura ? E se essi sono sicuri, se sanno con 
certezza che ciò non può essere, che il processo 
deo’essere e sarà veramente eterno, allora c’è 
un disegno o piano precostituito e necessaria¬ 
mente attuantesi, quello cioè della eternità ga¬ 
rantita del processo, e in ciò una ricaduta 
nel caso precedentemente esaminalo e nelle 
contraddizioni in cui s’avvolge. Il piano che 
il processo duri, la garanzia che durerà, questo 
è un fatto che non può che stare nella mente 
d’un Dio, od essere esso stesso un Dio : quel 
Dio che non è. - Che se poi non è sicuro che il 
processo duri, se esso può durare e non durare, 
che dire della denominazione di Dio data a 
un processo di spirito che non ha in sè nem¬ 
meno la sicurezza della sua vita eterna, e che 
un brusco moto di materia potrebbe domani 
annientare ? 

Ma, in secondo luogo, dato che il processo 
sia eterno e senza mèta, esso è l’assurdo. Un 
processo che non mette capo a nulla, il cui 
svolgimento non ha alcun fine, che procede 
per procedere e non per arrivare, ha altret¬ 
tanto valore quanto l’opera delle Danaidi, di 
Sisifo, di Tantalo : tormenti infernali. La 
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teorìa in discussione dà così il nome di Dio 
precisamente all’assurdo. 

Si tratta dunque sempre, come nel caso 
del Dio del panteismo, d’ una bestemmia- 
trìce maschera di Dio posta all’ ateismo. A 
quella guisa che il panteismo, secondo ve¬ 
demmo, anziché dire come le religioni : esiste 
e il mondo c Dio, dice : è il mondo che è Dio, 
cioè : esiste il mondo e non Dio ; così qui 
anziché dire con le religioni : esiste e l’uomo 
e Dio, si dice : è l’uomo (lo spirito umano nel 
suo sviluppo) che è Dio. Ma ciò vuol dire, del 
pari, nient’altro che : esiste l’uomo e non Dio. 

* 

* * 

Veramente tutti questi Dio_bu^ardi vanno 
respinti con le parole delle religioni : « Io 
sono il Signore Iddio tuo ; tu non avrai altro 
Dio fuori di me ». « Non c’è altro Dio che 
Dio ». Malauguratamente quest’ unico Dio, 
quest’unico che si può chiamar Dio", quest’unico 
a cui invano i falsi Dio cercano di usurpare 
per appropriarselo il nome di Dio, quest’u¬ 
nico Dio è_quello che non è. 





Estetica, etica e religione dell’ateismo. 

Come la negazione dell’ateismo è una 
fuoruscita dalla sfera della ragione, cosi è 
una fuoruscita dalla sfera del buon gusto 
estetico. La credenza in Dio è un peccato 
contro l’elevato senso del bello. L’ateismo 
soltanto invece lo soddisfa in tutta pienezza. 
L^estetica della credenza è tipicamente plep- 
gralìcpj.è simboleggmta dalla figura.ojeografica 
di^Cristo,'che, col viso ravviato e Mansueto < 
e col petto spaccato, addita il suo cuore rag- r \ 
giànte. Nulla ha più nociuto alle arti figo- 
rative che l’essere state artificialmente (cioè 
perchè la più larga e lauta fonte di commis¬ 
sioni era chiesastica) dominate per lunghi 
secoli da un motivo non più sentito, stuc¬ 
chevolmente ripetuto, essenzialmente ristretto, 
come il motivo religioso (la scarsa capacità 
estetica del quale è dimostrata anche in 
letteratura dalla povertà degli « inni sa¬ 
cri ») Ristretto, dico, perchè tutto è ristretto 
nell’ estetica deistica, dove Dio diventa es- 
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plic.itamente limitato come un uomo e l'uni¬ 
verso diventa un campo od una sala che lo 
sguardo d’un Essere di forma c natura uma¬ 
na, d’un uomo in grande, può interamente 
percorrere, controllare e dominare. La stessa 
parola «padre» designa e fa sorgere in niente 
un rapporto circoscritto, modesto, casalingo, 
comune, del tutto incompatibile e stridente 
con una grandiosa intuizione estetica del¬ 
l’universo. 

Solo quando Dio è scomparso, i «flam- 
mantia inoenia mundi » si spalancano, 1 uni¬ 
verso non è più il salotto di Dio, ma erompe 
in un turbine di mondi totalmente disparati 
che nessuna coscienza, neppure divina, si può 
concepire atta a pensare, a raccogliere nel suo 
pensiero ad unità ; disparità di mondi a cui 
nessuna coscienza è adeguata, a cui dunque 
una coscienza totale una (un Dio), che 1 afferri 
e la coordini in sè, non sta sopra, entro o di 
fronte ; solo allora, in questo, non più misu¬ 
rato e obbediente greggie di mondi che si 
muove al cenno della verga del suo pastore, 
ma stormo immane di sistemi cosmici sferrati 
a perdita di vista in libera corsa multiforme 
che l’angusto steccato del disegno divino o 
della finalità più non impedisce o rinchiude, 
una visuale estetica di grandiosità insupe¬ 
rabile, terrificante e veramente sublime ci 
si leva dinanzi agli occhi. Accenniamola con 
le parole di Lucrezio, di Leopardi, di Hacckel. 
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Nam certe ncque consilio primordia rerum 
ordine se suo quaeque sagaci mente locarunt 
nec quos quaeque darent motus pepigere profecto, 
sed quia multa multis modis mutata per omne 
ex infinito vexanlur peretta plagis, 
omne genus motus et cactus experiundo 
tandem deveniunt in talis disposituras 
qualibus haec rerum consista summa creata. 

«Questa forza della natura, movendola 
ed agitandola di continuo, forma di essa 
materia innumerabili creature, cioè la mo¬ 
difica in variatissime guise. Ma imperciocché 
la detta forza non resta mai di operare e di 
modificar la materia, però quelle creature che 
essa continuamente forma, essa altresi di¬ 
strugge formando della materia loro nuove 
creature. Infiniti mondi nello spazio infinito 
deU’eternità, essendo durati più o men tempo 
finalmente sono venuti meno, perdutisi pel¬ 
li continui rivolgimenti della natura, cagio¬ 
nati dalla predetta forza, quei generi e quelle 
specie onde essi mondi si componevano, e 
mancate quelle relazioni e quegli ordini che 
li governavano. Nè perciò la materia è venuta 
meno in qual si sia particella, ma solo sono 
mancati que’ suoi tali modi di essere, succe¬ 
dendo immantinente a ciascuno di loro un 
altro modo, cioè un altro mondo, di mano 
in mano. Venuti meno li pianeti, la terra 
il sole e le stelle, ma non la materia loro, si 
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formeranno di questa nuove creature, distinte 
in nuovi generi e nuove specie, e nasceranno 
per le forze eterne della materia nuovi or¬ 
dini delle cose ed un nuovo mondo ». 

« Mediante la dispersione del calore nel 
freddo spazio celeste la tempei atura a poco a 
poco si abbassa, cosi che tutta l’acqua si con¬ 
densa in ghiaccio ; con ciò cessa la possibilità 
della vita organica. Nello stesso tempo la massa 
dei corpi roteanti si restringe sempre più ; la 
velocità della loro corsa circolare lentamente 
si altera. La traiettoria dei pianeti diviene 
sempre più stretta, come quella delle lune 
che li attorniano. Infine precipitano le lune 
nei pianeti e questi nei soli, dai quali sono 
stati generati. Per opera di questo urto si prò-; 
ducono nuovamente enormi quantità di calore. ; 

massa polverizzata dei globi celesti che 
la collisione ha frantumato, si distribuisce 
liberamente neU’inlìnito spazio, e l’eterno giuo- ^ 
co della formazione dei soli ricomincia un’altra ( 
volta ». 

Di fronte alla maestosità austera, sempli¬ 
ce, esteticamente purissima di questi quadri 
ateistici, nulla ha la religione da opporre che 
non sia cincischiato, barocco, artificiale, con- 
venzionalè, meschino, in cui non si scorga la 
ricerca dell’effetto mediante i’accarezzamentotj 
di languide e comuni sentimentalità. Veramen-? i 
te, dal punto di vista estetico la visuale 
deistica sta a questa atea come Metastasio 
a Shakespeare. 
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Qualsiasi sforzo d’argomentazione teo¬ 
logica per cercar di conciliare Dio e la re¬ 
sponsabilità morale umana, s’infrange contro 
queste lucide righe di Schopenhauer : « Che un 
Essere sia l’opera d’un altro, ma sia insieme li¬ 
bero nella sua volontà ed azione, è cosa che si 
può enunciare con parole, ma non afferrare con 
pensieri. Colui cioè che lo ha chiamato dal 
nulla all’Essere, ha con ciò formato e fissato 
appunto anche il suo Essere, ossia tutte le 
sue qualità. Poiché non si può punto fare 
senza fare qualcosa, cioè un Essere intiera¬ 
mente e in tutte le sue qualità con precisione 
determinato. Ma da queste qualità assolu¬ 
tamente fissate scaturiscono poi con necessità 
tutte le manifestazioni ed azioni di lui. Quindi 
teismo e responsabilità morale dell’uomo sono 
incongiungibili ». 

A queste parole di Schopenhauer poniamo 
accanto la constatazione che fa un grande 
storico dell’antichità, E Meyer. Il popolo 
dell’antica Grecia (egli dice) è interamente 
inteso alla vita di qua. Adempie i suoi doveri 
verso i morti, reca offerte alla tombe, « ma 
tutto questo non si è mai concretato in una 
fede viva nell’immortalità ». I greci, insomma, 
non credevano sul serio alla vita futura. Ma 
])roprio in ragione di tale loro non credenza 
(I tanto più potenti sono le esigenze che la vita. 
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la coniuiiitit umana, lo Stato impongono qui 
sulla terra ad ogni singolo ». K^on solo, cioè, 
se in realtà esiste Dio la responsabilità mo¬ 
rale umana è impossibile, ma altresi, la sola 
credenza in Dio, indipendentemente dalla 
sua effettiva esistenza, opera nel senso di 
paralizzare l’atlività morale, e la non cre¬ 
denza invece nel senso di attivarla. 

Il pensiero dei castighi e dei premi ul¬ 
traterreni non ha affatto per l’enorme massa 
degli uomini (e tranne il caso, affatto spe¬ 
ciale, d’una potente autosuggestione) alcuna 
efficacia morale. Perchè eventi lontani, in¬ 
certi, che si asseriscono aver luogo fuori del 
mondo visibile, la constazione della cui pre¬ 
senza non ci venne mai attestata, un’efficacia 
sulla condotta umana non possono mai se¬ 
riamente esercitare. Se già il semplice fatto 
della perdita futura della salute, sebbene 
replicatamente in altri constatato, non riesce 
a trattenere l’uomo dal vizio, perchè in ra¬ 
gione della sua lontananza non costituisce 
una K rappresentazione » che controbilanci nel¬ 
la coscienza il peso e l’attività delle «rap¬ 
presentazioni » sensibili immediate ed at¬ 
tuali, e perchè in ragione della sua non as¬ 
soluta sicurezza permette sempre all’indi¬ 
viduo di sperare che egli costituirà una ec¬ 
cezione 0 almeno che questo singolo atto di 
soddisfazione del vizio, non avrà alcuna in¬ 
fluenza dannosa di qualche rilievo : — tanto 
più riesce per motivi analoglù psicologicamente 
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del tutto iiiefiìcace il pensiero dei castighi 
d’oltre tomba. Viceversa la credenza in Dio 
agisce nel senso di smussare neH’individuo 
ogni alta energia morale. E a dimostrarlo 
(completando così l’argomentazione surripor- 
lata di Schopenhaner) basterà l’osservazione 
seguente. 

La condotta dell’uomo appare rivestita 
di sostanziale importanza solo se esso sia e 
si ritenga il più alto Essere dell’universo, 
quello che costituisce il grado più elevato 
dello sviluppo dell’universo medesimo. Solo 
in questo caso l’uomo può sentire che una 
grave responsabilità morale gli incombe; solo 
in questo caso egli può pensare che la sua con¬ 
dotta è di importanza decisiva, perchè essa 
è in un certo senso la condotta deU’universo, 
la condotta deU’cspressione più alta della 
vita universale. L’uomo insomma, in questo 
caso, è la guida del mondo e sente di essere 
tale. Per essere morale ha perciò un motivo 
di gran peso: quello che egli, essendo morale, 
effettua la moralità dell’universo. 

Ma se al di so^ra dell’uomo vi è un Essere 
a lui superiore ; se sopra dT'l ui v’e un Dio, di 
lui più aT^ a dist^zà infinita ; allora la con¬ 
dotta dell’uomo resta nel piano generale deL 
cosmo così priva di importanza come, data resi¬ 
stenza dell’uomo, è priva d’ogni importanza mo¬ 
rale la condotta delle api e delle formiche. Nel 
piano generale del cosmo, cioè, la moralità 
o l’immoralità dell’uomo diviene cosa in- 
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significante. Il gradino più alto nel piano del¬ 
l’universo è Dio, e a lui, non all’uomo, incombe 
di far si che esso, nella estrinsecazione che, 
sola, ha decisivo significato, in quella più 
alta, cioè in quella divina, realizzi il valore 
morale. Per la realizzazione di questo nel Tutto, 
l’uomo conta allora ,come ora, rispetto a noi, 
le formiche. 

Non solo , ma esiste Dio ? Ebbene allora, 
a lui spetta la guida. Guidi egli 

il suo creato. Sul cammino di questo io (l’uomo) 
non ho allora nè possibilità nè autorità per 
influire. Se esiste Dio, insomma, è lui che ha 
la mano al volante del mondo, ed io (chec- 
cRè faccia o mi illuda di fare) non posso in 
realtà che lasciarmi trasportare. Solo se Dio 
non esiste, sono io (l’uomo) che ho le mani 
al volante e che debbo, sotto la mia respon¬ 
sabili tà e con l’impiego di tutta la mia attenzione 
e risolutezza, badare alla via, scansare i pe¬ 
ricoli, far procedere nella sua corsa il veicolo 
incolume. 

E come, in tal guisa, ramor alità , o almeno 
la flaccidezza morale, nasce* dalla religione, così 
la religione dairirnmoralità. Colui che si sente 
afferrato da uri vizio e sente di non possedere 
in sè l’energia per superarlo, ha bisogno di 
fingersi una forza ultraterrena a cui ricorrere 
per aiuto. Per tale via, evidentemente, sorge 
le religione di Verlaine. 

Nè a tale incapacità di efficacia morale si 
sottraggono i falsi Dio, che abbiamo preceden- 
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temente criticati e in particolare lo spirito-pro¬ 
cesso. È notevole che (come sjjesso avviene) i 
sacerdoti di questo falso Dio, nell’atto che di¬ 
sprezzano come meschine e impotenti altre mo¬ 
deste ma solidamente fondate dottrine morali 
(come p. c. l’utilitarismo) e pretendono contro 
di esse affacciare una dottrina etica d’una 
sublimità e forza speculativa insorpassabile. 
precipitano in realtà, dalla loro orgogliosa si¬ 
curezza di toccare il cielo, nel profondo del- 
rinferno, cioè nell’assoluta impossibilità di 
fondare la morale, anzi nella distruzione della 
morale. Poiché se tutto è soltanto spirito od 
io e questo è in sè uno e non già soggetto 
all’ empirica moltiplicità e separazione dei vari 
individui, allora è chiaro che, data tale unità 
dell’io, è indilTerente che la moralità abbia 
luogo in me od in altri, ed io posso essere 
senza scrupoli immorale perchè son certo che 
tale immoralità sarà «superata» e cancellata 
dallo stessa io uno che l’ha operata in me, che 
opererà in altri l’azione morale atta ad effet¬ 
tuarne la purgazione, e che io posso tranquil¬ 
lamente lasciare susciti in altri siffatta attività 
morale necessaria a « superare » la mia immo¬ 
ralità. Anzi a .chiamar m luce quella attività 
etica dello spirito in generale, la stessa im- 
nffiralità operatasi qui (in e da me) fu neces¬ 
saria. Ei 5 §a.JEu rjuindi feconda e proficua. 
Essa occorre perchè lo spirito sia, ancia in 
morale, processo, eterno superamento d’un 
male ; per fornire allo spirito la molla del 
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processo. Perchè non posso io scegliere (o 
accettare senza scrupoli) di eseguire il ruolo 
dell’immoralità se questo è pur necessario 
al prodursi del processo dell’insieme, se quindi 
occorre qualcuno che lo elTeltui, se d’altra 
parte anch’esso è opera dell’io uno e se io 
d’altronde sono quello stesso spirito uno che 
in altri (cui lascio volentieri questo oppo¬ 
sto ruolo) ripaga e sorpassa il male che io 
faccio ? 

0, come si potrebbe esprimere in modo 
analogo la cosa : data l’unità dello spirito, che 
differenzh c’è che il sacrificio e il dolore av¬ 
venga qui 0 là e i] godimento là o qui? Clii 
gode e dii soffre è sempre lo stesso spirito uno. 
Dolori e gioie stanno sempre nel raggio della 
sua vita una, ove tanto gli uni quanto le altre 
devono pur aver luogo affinchè la sua vita si 
svolga. K indifferente che in un punto o nell’al¬ 
tro si avveri il dolore o la gioia. Posso perciò 
accuniularc qui (in me) ogni conquista, pos¬ 
sesso, padronanza, là (in te) ogni miseria, soffe¬ 
renza, sottoposizione, perchè il qui e il là, 
il /c e il me, non sono che differenze empiriche 
ed apparenti, c chi gode o soffre è sempre lo 
stesso spirito uno. 

È chiaro perciò che solo se sopra l’uomo 
non c’è alcun Essere, e se la realtà dcH’uomo 
stesso (dello spirito) è soltanto quella empirica 
dei molti individui (cioè se esiscono gli spiriti 
e non lo spirito) — vale a dire solo se non c’è 
Dio, nemmeno sotto la specie falsa dello spi- 
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rito uno in eterno processo — solo allora è pos¬ 
sibile una morale, non certo dalle apparenze 
speculativamente grandiose, che nascondono il 
vuoto, ma, nella sua modestia, saldamente 
consistente e fondata. 

L’ateismo è una religione ; perchè l’essen- ^ 
za di questa sta nel preoccuparsi della je^tà 
ultima, nel pensiero diretta a questa, in una ■'_ r 
aflèmiàzione intorno a questa nella quale 
sentiamo di racchiudere il nostro maggiore ? 
interesse mentale, e, quasi a dire, di porre in 
giuoco o decidere il nostro destino. Le affer¬ 
mazioni che enunciano al riguardo quelle che 
tutti chiamano religioni, sono diversissime, 
micidialmente contrastanti. Pure tutte si 
denominano « religione ». Il fatto che 1 a- 
teismo enunci un’affermazione e una solu¬ 
zione opposta alle altre, non lo può eliminare 
dal campo della « religione », la cui sostanza 
sta in un respon so con se rietà ^ di passione ^ 
e venerazione prÓhùncìató” ' daìfa nostra cqt 
scietiza IhTiSimir'aTlà' realtà suprema, più che 
(come pure ì rispettivi fedeli credono o cre¬ 
dettero talvolta di poter fare) si possa elimi¬ 
nare dal numero delle religioni e chiamare 
ateismo, il maomettanismo, o il buddismo col¬ 
locandosi dal punto di vista del cattqjicisnio, 
o questo collocandosi dal punto di vista di 
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quelli. 11 fatto che è pacilico potersi parlare 
della religione dell’^^Spinoza, è la conferma 
di quarttS'"diciamo.<^ 

E un’altra conferma tratta dalla osserva¬ 
zione quotidiana, se ne ha in ciò, 
stata facilmente esserci maggiore afnmta ai 
spirito tra un religioso fervente e un ateo il 
quale viva appassionatamente la sua nega¬ 
zione o rassegnata o disperata, che non tra 
il primole un credente per consuetudine e per 
indifferenza verso i problemi ultimi, l’uomo 
che dice : « ma sì, Dio esiste, ci credo ; però 
non stiamo a pensarci attorno ; non confon¬ 
diamoci le idee e non turbiamoci l’esistenza ; 
occupiamoci invece di trascoirere questa il 
meno male possibile». I primi due si trove¬ 
ranno a comunicare insieme più volentieri 
e con maggior interesse, che non il primo col 
terzo. Perchè i primi due hanno un terreno 
comune che tra il primo ed il terzo non c è : 
appunto quella importanza somma che ha per 
entrambi l’affermàzione circa la realtà ^tima 
nella quale,, còffsiste l'assenza della rehgione. 
Tale" cioè, in ultima analisi, sta in 

quella jir dente , j assiqne per cercar di dare 
un’ interpr^zione all’ lujiversp, la quale pas- 
sionTsóT^mtrXe proprio quando l’interpre¬ 
tazione non è religiosa nel senso ordmario, 
ma filosofica) è ciò cui Spinoza, assai si^i- 
ficantemcnte per questa nostra tesi, ha chia¬ 
mato «amor dei intellectualis ». 

Essendo cosi, l’ateismo,, in questo senso. 
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religione, esso si chiarisce tosto come la più 
alta e pura di tutte le religioni. 

Tutte le altre religioni sono in ultima ana¬ 
lisi, e sia pure lontanamente, una, costruzione 
dell’egoismo. Sono, come abbiamo detto, una 
f6r^zìpnq.tt.vglgnteria », scaturente dai nostri 
bisogm pìù^^^ess^gti, é" intèsa a soddisfarli. 

La tohservazioné del « cafo Tifi) è ciò ch’e con 
la presenza di Dio e con l’immortalità da 
questo assicurata, hanno, in fondo, di mira. 

Di qui una nuova micidiale contraddizione 
in cui esse si aggirano. 

Avvertono esse, infatti, che il motivo re¬ 
ligioso fondamentale è lo sradicamento totale 
dell’egoismo, e capiscono insieme che l’aspi- ..T. ! 
razione alla vita immortale, loro caposaldo, j. 
è dell’egoismo più sconfinato, imperioso, in- 
sofferente di ragioni, la piena consacrazione. 

Da ciò il loro sforzo assurdo-parallelo a quello, 
altrettanto insensato, della teologia negativa 
jier congiungere l’Essere e il Non-Essere - onde 
cercar di identificare il « morire a sè stesso » 
con una vita gloriosa e luminosa sempre del 
medesimo « sè stesso »; onde dissolvere l’io, 
pur venendo tale dissoluzione a'vs'ertita, ap¬ 
prezzata, paradisiacamente gustata sempre 
dall’ io. Da ciò, anche, una nuova fonte di 
immoralismo : quello che viene alla luce 
sopratutto in quei « quietisti » e qiistici i 
quali affermano doversi sradicare l’egoismo 
fino a rinunciare alla beatitudine eterna, e 
quindi desiderare la dannazione e perciò pec- 
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care deliberatamente per procurarsela. Aber¬ 
razioni che trovano però negli stessi motivi 
fondamentali della religione propriamente detti 
la loro provenienza pienamente logica. 

L’ateismo è lesola religione che bandisca 
completàmente ogni egoismo, e, naturalmente, 
non abbia bisogno, a tal uopo, d’alcun immo¬ 
ralismo. Esso costruisce la realtà ultima con 
la totale eliminazione di tutti gli interessi 
e i bisogni dell’ io, col sacrificio completo 
del proprio « caro io ». Esso contempla con 
stoica fermezza o con leopardiana dispera- * 
zione, una realtà del tutto indilTerente a noi, 
Seca e soTaàT^ quindi tale anche pei nostri 
bisogni, per tutto il nostro Essere. Un mira¬ 
bile ggUm, un profondo senso tragico della 
vita, ^mnon conoscono le religioni, aoye tutto 
è ben accomodato e sistemato, quasi a dire 
in famiglia, e tutto si sa già che va a finire in 
regola, come nei « romanzi per le gio^nette » 

_dove il guancialetto di Dio sopisce il pathos 

nel sonno fiducioso — sorge da tale con¬ 
templazione. L’uomo si sente, enigmaticamente, 
di fronte ad un Tutto che nella sua imma¬ 
nità, nella sua immensa grandezza in con¬ 
fronto nostro e quindi nella sua assoluta in¬ 
differenza per noi, nello stesso senso di depres¬ 
sione e d' trcpidanza che la sua maestosa ce¬ 
cità ci imprime, incarna veramente in sè al¬ 
cuni dei principali attributi che si usa ascn- 
vere alla divinità. Solo Tatcismo perciò, m 
questo suo assoluto disinteresse, in questo 





- 101 — 


suo distacco totale dall'io con cui costruisce 
e pensa la realtà, in questa sua completa de¬ 
dizione dell’io alla più austera e rigorosa ob¬ 
biettività, nella sua rassegnata e impassibile 
sommissione al Tutto e ai suoi moti, che la 
stessa ateistica concezione di questo come 
privo di pensiero e di volontà, logicamente 
ed esclusivamente impone (ed anche perchè 
esso elimina così da Dio le accuse che i mali 
del mondo — i quali, come giustamente avverte 
E. V. Hartniann in Das sitlliche Bewiisstsein, 
autorizzerebbero l’uomo a chiamar Dio, an¬ 
ziché Dio l’uomo, a scolparsi dinanzi al suo 
Iribunale — renderebbero giustificate, anzi 
inevitabili; e assicura la stoica spinoziana at¬ 
titudine di venerazione e accettazione) solo 
l’ateismo è puro e pio, solo l’ateismo è la 
grande vera religione. 

Verso tutte, ma proprio tutte quelle cui 
si dà abitualmente il nome di religione, va 
ripetuta la più nota delle Votiviafeln di Schiller. 
K La mia fede. - Quale religione professo ? Nes¬ 
suna di tutte quelle che tu mi nomini. E perchè 
nessuna ? - Per religione ». 
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